油灯刚灭，屋里一下子黑得像口井。
陈砚舟没动，耳朵贴着门板，呼吸放得比老鼠爬墙还轻。指节还扣着火钳，掌心全是汗，滑得铁柄直往下坠。他用拇指顶住钳头，不让它砸地出声。
就在刚才，赵景行走后不到一盏茶，巷子深处那声“咔”又来了——不是木头压断，是钉子嵌进窗框的声音。他听出来了，那是有人在正屋外钉窗，怕风走烟，好让火烧得更狠。
左眉那道疤，从指尖碰到盐引密档那一刻就开始抽，像有根线从皮肉里往外扯，越扯越烫。现在更是烧得发麻，血都快涌到眼角。
他猛地转身，几步跨到床边，伸手就推母亲：“娘，醒醒，得换个地方睡。”
老太太咳了两声，眼皮颤了颤：“咋了……冷啊……”
“柴房干，炕也暖和，您这咳症得避潮。”他一边说，一边把人扶起来，顺手把贴身藏着的那叠盐引明细塞进她内衣夹层，压在胸口，“我背您过去，就几步路。”
老太太迷迷糊糊点头，由着他背起。陈砚舟脚步稳，没走正门，绕到后檐，从侧廊摸进柴房。柴堆码得齐整，稻草还带着晒场的干香，他把母亲轻轻放在铺好的草褥上，又塞了个布卷当枕头。
“您闭眼歇会儿，我去拿药罐。”
他回身出门，顺手把柴房后窗的插销往外推了半寸——留一道缝，万一走不了前门，还能翻出去。
正屋那边，油灯还亮着，火苗晃得厉害，像是有人刚从窗边掠过，带起了风。
他站在院中，盯着那扇窗，心里清楚：那灯，是给人看的。看的人，以为他还在里面抄书，以为他娘还在里屋咳喘，以为他不知道今晚非死不可。
可他知道。
他转身回柴房，蹲在母亲床头，耳听四面。风从东墙刮过来，带着一股子松油味——不是灯油，是火油。有人在泼。
他没再出声，只把火钳横在腿上，手搭在母亲脉门上。脉跳得慢，但稳。人还活着，证据也还在。
他闭了眼，等。
三更天，第一声火响从正屋后窗炸开。
不是“轰”地一下，是“噗”地一声闷响，像锅里热油泼了水。接着就是火舌舔上窗纸的“嘶啦”声，紧接着，整扇窗“腾”地烧了起来。
陈砚舟睁眼，一把抓起湿布捂住母亲口鼻，背起人就往柴房后窗撞。
“娘，抱紧我！”
窗框“哐”地裂开，柴堆被撞得散了一地。他踩着草捆翻出院墙，刚落地，就听见正屋“哗啦”一声，房梁塌了半边。火光冲天，照得整个小院像白昼。
他伏地爬行，借着柴堆遮挡，拖着母亲往村外水沟挪。身后热浪滚滚，衣服后摆都烤焦了。
快到沟边时，他回头一瞥——三个黑衣人正翻墙撤退，最后一个跑得慢，袖子被墙头瓦片勾住，往上一扯，露出半截银线绣的“崔”字。
他瞳孔一缩。
崔家私纹，银线三针回钩，是内院死士才有的标记。
不是家丁，不是打手，是专门灭口的刀。
他咬牙，把母亲往沟里一放，自己趴进泥水，盯着那三人背影。他们轻功不俗，落地无声，但步伐一致，显然是训练过的夜行队。领头那人腰间挂了个铜牌，火光一闪，他看清了——“崔府巡夜司”。
这哪是巡夜？这是杀人。
他低头看母亲，脸色发青，嘴唇发紫，呼吸越来越弱。他赶紧撕了衣角浸水，一遍遍擦她额头，又把盐引密档从她衣襟里摸出来，确认没湿。
火还在烧，正屋彻底塌了，藏稿的药罐位置炸出一团黑烟，碎片飞得到处都是。
对方目标明确：人要死，证要毁。
他靠着沟壁坐下来，手抖得厉害，但脑子清醒。他把密档摊开，借着火光，默念上面的数字：“永昌三年三月，崔氏私盐出淮东七船，每船三百石，走漏税银八万两……四月，收买盐运司书吏三人，银五千……”
一句一句，刻进脑子里。
前世他死在火里，稿子烧了，人没了，连个响动都没留下。这一回，火还是来了，人没死，稿子也没丢。
他抬手摸左眉，血还在流，顺着指缝往下滴。他没擦，任它流着。
“前世我死于火，今生你仍用火……”他低声说，“可这次，我醒了。”
火光映在他脸上，一半明，一半暗。他把密档重新塞进母亲衣襟，然后咬破手指，在残页背面狠狠写下三个字——
记崔仇