母亲咳得更凶，血染了整块布巾。陈砚舟撕了里衣，一圈圈裹住，手稳得没抖一下。他知道，再这样下去，她撑不过今晚。
赵景行再来时，眼都红了：“城南济世堂的坐堂大夫说了，只要交十两定金，就能上门瞧病。你……你身上还有钱吗？”
陈砚舟摸了摸袖袋，只剩三枚铜板。
他笑了下：“没有。”
“那怎么办？！”
“不怎么办。”他抬头看着书院大门，“他们不让我进去，我就在这儿等着。等他们看见，一个被革过名的解元，一个病得快死的老母，一个穷得叮当响的寒门子，也能站着不倒。”
赵景行瞪着他，忽然骂了句：“你他妈真是疯了。”
陈砚舟没反驳，只把母亲往怀里搂了搂。
夜深了，风刮得木板哗啦响。秦五守在门口，弓弦拆了，正拿铜火镰敲炭。陈砚舟坐在黑暗里，闭着眼，嘴里一字一句，默念着《农政要略》全文。
从“垦荒三策”到“水利十法”，从头到尾，一遍不落。
他知道，这稿子要是丢了，就真什么都没了。他得记住，每一个字。
第四日清晨，天刚透亮。
陈砚舟从怀里取出那叠手稿，纸边都磨毛了，可字迹依旧清晰。他昨夜熬到三更，用浆糊把整张纸背面涂匀，厚厚一层，干了之后硬得像块板。
他走到书院主门前，踮脚，把稿子按在左柱上，四角抹实。
墨字赫然：
“寒门无路，此文为阶。”
门吏刚开门，看见这阵仗，脸都绿了：“谁让你贴的？！书院是告示墙吗？撕了！”
他伸手要去揭，可那浆糊粘得太牢，纸角纹丝不动。
陈砚舟站在石阶下，声音不高，却像钉子一样扎进人耳朵：“文章若真无用，撕了便罢。若有用——”
他顿了顿，扶着母亲站起来，直视那门吏：
“你们挡不住。”
门吏气得发抖：“你这是逼我们看？”
“不是逼。”陈砚舟退后两步，扶母亲坐回席上，“是请。请你们读一读，一个被你们拒之门外的人，写了些什么。”
他坐下，闭眼养神，像在等一场雨停。
秦五依旧靠在木板上，手搭在箭袋口，目光扫过街角。那扇窗又开了条缝，人影一闪，帘子迅速落下。
赵景行站在他旁边，低声问：“接下来呢？”
陈砚舟没睁眼，只把手按了按胸口。
那叠手稿贴在门柱上，风吹得纸角微微上扬。
街尾打更人敲了两下铜锣。
陈砚舟的左眉突然抽了一下。