他走出里屋，看见赵景行又咳了，嘴角渗出血丝。他走过去，拿布擦掉，顺手把那瓶雪莲丹从怀里掏出来，挂在自己腰带上。
瓷瓶冰凉，贴着他的侧腰，像块铁。
“你没白挨这顿打。”他低声说，像是说给赵景行听，又像是说给自己听，“这药，不是偷来的。是他们逼我们抢的。”
他转身，走向院门。
李石头追出来：“砚哥！你去哪儿？”
“去书院。”陈砚舟拉开门，雪风灌进来，“我今天还得上课。”
“可你娘……赵公子……”
“正因为他们在这儿躺着，我才更要走。”陈砚舟回头看了他一眼，“我要让崔家知道，他们打错了人。打了一个，还有我。打倒一个，我爬起来两个。”
他迈步出门，脚踩在雪上，发出“咯吱”一声。
李石头站在门口，看着他背影。那件青衫昨天沾了赵景行的血，没换，也没洗，干了之后变成一片暗红，像块旧疤贴在背上。
他走了二十步，忽然停下。
转身，回到院中，从灶台边拿起那封被踩烂的信，撕成更小的碎片，一把扬在风里。
纸屑混着雪，飘得到处都是。
“要我退学？”他抬头，声音不高，但字字清晰，“好啊。我陈砚舟今日立誓——只要我娘还有一口气，我就在书院读一天书。她若死了，我就用她的命，换你们崔家百年门楣的灰飞烟灭。”
话落，他转身就走。
雪还在下，院外巷口，有个人影靠在墙边，看了几秒，转身离去。
陈砚舟没回头。
他走到巷口，抬手摸了摸腰间的瓷瓶。
冰凉。
他没再看它，大步往前走。
书院大门还关着，门房老头在打盹。他推门进去，靴子带进一串雪水，在青砖上留下一串湿印。
有人看见他，惊了一下：“陈砚舟？你……你还来？”
“不然呢？”他反问，“我不来，谁替我娘活着？”
那人说不出话。
陈砚舟径直走向讲堂。
路上遇见几个同窗，远远看见他就低头，绕道走。他知道他们在怕什么——怕沾上他，怕被崔家盯上。
他不在乎。
讲堂门开，先生正在点名。
“陈砚舟。”
“在。”他站出来，声音稳。
全堂一静。
先生看了他一眼，没多问，继续点名。
他走到自己位置坐下，从袖中取出书本，翻开。
字一行行看过去，没漏一个。
外面雪落无声。
堂内有人小声议论：“他真敢来……”
“崔家都放话了……”
“他不怕死？”
陈砚舟没抬头，只把笔尖蘸了墨，写下一行批注：
“君子不惧威，不避祸，唯行其所当行。”
写完，他抬头看向前方。
阳光从窗缝斜进来，照在讲台的《春秋》上，纸页泛着微光。
他盯着那光，一动不动。
腰间的瓷瓶轻轻晃了一下，贴着他的皮肉，像颗没冷透的心。