陈砚舟的手指停在那页账册的夹缝里。
刚才翻得急，纸边划了下指尖，他以为是破损的毛口，可再一摸，内层有异样。他把账本倒过来轻轻一抖，半张枯黄的纸片滑了出来，像从死人嘴里抠出的最后一句话。
灯芯爆了个花。
他没管，低头去看那纸。字是褐色的，写得歪歪扭扭，墨里掺了什么似的，反着暗光。第一行就让他呼吸一顿——“江南各卫所虚报兵额，十之七八皆为空名吃饷”。
他瞳孔猛地一缩。
往下看，每一条都像刀子剜肉：“浙南右卫实员不足三千，册上列六千七百；苏松营年耗军粮百万石，实支不过三成；户部批文层层盖印，皆为分利抽头之据……”
字越写越乱，到最后几乎不成形。落款处，两个字力透纸背：周慎。
陈砚舟整个人僵住。
茶盏还在桌上冒着凉气，他却觉得一股血冲上脑门，耳朵嗡嗡响。他一把将那纸按在案上，手指发颤，不是怕，是狠。
“周慎？你还写了这个？可你不是……早就……”
话没说完，外头一道惊雷劈下来，震得窗棂直晃。闪电照进来的一瞬，他看见自己手背上暴起的青筋，像要撕开皮肉。
这名字他记得太清楚。当年科场案发，那人绝食七日不死，最后用指甲在墙上刻下“字可删，理不可屈”，咽气前还被人拖出去烧了尸首。朝廷通报说是病亡，抚银十两打发了事。
现在，这张纸又出现了。
他盯着“周慎”二字看了足足半盏茶功夫，忽然起身，走到墙角柜子前拉开最底层抽屉。里面压着一本旧书，封面已经磨得起毛，是《民间讲学录》初版。他翻到末页，那里有一行小字题跋，署名也是周慎。
笔迹对上了。
他又从袖中取出前年某次诗会留下的名录，找到周慎的名字。三处比对，一笔一画，毫无差别。
不是伪造。
是真的。
他缓缓坐回椅子，把血书贴在胸口，闭了下眼。再睁眼时，眼里没了震惊，只剩下冷。
“原来你是查到了这些……所以他们杀了你。”
他低声说，像是在跟谁对话。
窗外雨点开始砸下来，噼里啪啦打在屋檐上。他起身走到门边，掀开帘子叫秦五。
“今晚书房不准任何人进出，包括兵部传令。”
“是。”
“再去趟裴府，让她立刻来一趟，就说……我找到了不该找到的东西。”
秦五看他一眼，转身就走，脚步快得几乎带风。
半个时辰后，裴昭披着蓑衣进了院子，靴子踩得水花四溅。她推门进来时头发湿了一半，肩头全是雨水，却连伞都没收，直接问：“出什么事了？”
陈砚舟没说话，从怀里掏出那张纸，递过去。
裴昭接过一看，脸色瞬间变了。她抬头：“这是……周慎写的？”
“是他。”
“可他半年前就死了。”
“我知道。”陈砚舟声音沉下去，“所以我才要你查清楚——他是怎么死的。”
裴昭咬了下唇，低声道：“我早让人查过。他在浙南右卫当过八个月的临时书吏，专门核对兵员名册。因为他几次上报虚报人数，被主官打压，后来突然报‘染疫暴毙’，当天火化，家人只拿到十两银子。”
她顿了顿，声音压得更低：“我找了当时经办的仵作，他说尸身脖颈有勒痕，但不敢报。”
屋里一下子静了。
雨声更大了，敲得人心烦。
陈砚舟站在窗前，背影挺得笔直。他忽然冷笑一声：“好一个‘病逝’。敢写真话的人，就得悄无声息地烂在土里？”
裴昭看着他：“你想怎么办？这东西不能轻易呈上去。崔苕那边肯定早有准备，万一说是你伪造先烈遗书，反而落人口实。”
“我不急着报。”他转过身，眼神亮得吓人，“我要亲自去江南。”
裴昭一愣：“你说什么？”