陈砚舟弯腰看他：“你会背九九表吗？”
男孩摇头：“不会，但我娘教我数铜板，一文两文能数到三百。”
“那你明天就来。”陈砚舟说，“第一课，从数钱开始。”
男孩咧嘴笑了，露出缺了颗牙。
周慎走过来，低声说：“先生，算学堂那边腾出一间屋，可以当临时教室。”
“不够。”陈砚舟说，“把工坊前院也清出来。再叫几个学生帮忙登记名字，每人发一块小木板和炭条，先学写自己的名字。”
“要不要设门槛？”
“不要。”
“可有些人连笔都拿不稳……”
“那就先练握笔。”陈砚舟看着底下涌动的人头，“他们不是来考秀才的，是来活命的。”
周慎没再问。他转身就跑，边跑边喊：“算学班的都过来！登记入学！按年龄分组！老人小孩另排一队！”
学子们立刻响应。
有人搬桌子，有人发板子，有个戴眼镜的学生站上椅子大声念规则，念着念着嗓子哑了，旁边人立刻接上。
百姓不再只是站着。
他们开始排队。
一个瘸腿的老兵排在最前，手里紧紧攥着一张纸，上面是他孙子写的字：“爷爷要上学。”
陈砚舟走下台阶，走到他面前。
“您这么大年纪了，为啥还要学？”
老兵抬头，眼睛浑浊但亮：“我活不了几年了。可我想知道，我当年守的城墙，是怎么塌的。我想知道，要是有人教过我们这些，是不是就能多活几个人。”
陈砚舟点头。
他接过老兵手里的纸，提起炭笔，在背面写下一串加减法题。
“明天早上，第一堂课，我亲自讲。”
老兵双手接过，像接圣旨。
天快黑时，街上还没散。
书院大门敞着，灯火通明。屋里坐不下，就坐在台阶上，坐在街边，坐在树底下。有人借着光背数字，有人互相提问，有个老太太拉着孙女一个字一个字地读：“人、民、为、本。”
陈砚舟坐在角落，手里拿着新编的教材草稿。
一页页翻过去。
外面传来朗读声，七嘴八舌，却整齐：“每亩产粮三石五斗，十亩共三十五石……”
他听着，没打断。
周慎走过来，递上一碗热粥：“您吃点东西。”
他接过，喝了一口。
凉了。
但他一口一口喝完。
放下碗时，看见门外地上趴着个孩子，就着灯光在木板上写字。写了擦，擦了写，直到“陈砚舟”三个字写得有模有样。
他没出声。
只是把粥碗轻轻放在桌上，重新打开教材，翻到第一页，在标题下添了一行小字：
这一句，能救几条命。
外面，读书声还在继续。
一个声音突然拔高：“先生！我算出来了！十万大军三年口粮，要三千六百万石！”
没人回应他。
但他不管，又大声念：“如果每县存粮十万石，需要三百六十个县平调！”
周围人渐渐停下，听他念。
他越念越响，到最后几乎是喊：“这不是账本！这是命！是我们所有人的命！”
陈砚舟抬起头。
他看着那个孩子，看着满街举着木板的人，看着灯火映在每一张脸上。
他站起来，走到门口。
月光照下来。
他张了嘴，准备说话。
就在这时，远处传来马蹄声。
一匹快马冲进街口，马上人翻身落地，扑通跪下，嗓音劈裂：“报——西北边境发现陌生马队，打着白旗，自称西域使团，已逼近关隘，请示是否放行！”