一页页翻过去，全是“掠村”“焚屋”“杀吏”“劫粮”。
他在“朔州三村失联，死者七十二人”那一行画了个圈。
指尖停在那里，很久没动。
中午时分，书院学子已经开始议论。
有人说朝廷软弱，不该放人；有人说该直接杀了示众。也有人担心北狄报复，夜里不敢回家。
消息传得很快，不到半天，连菜市场都在谈这件事。
有个老农蹲在摊子前剥蒜，听见旁边人在说“割耳朵”，忽然插了一句：“活该。我二儿子就是被狄人砍死的，脑袋挂在马脖子上跑了十里路。”
他把蒜皮扔进筐里，声音不大：“要是让我见着那个使臣，我恨不得把他全身都剁碎了喂狗。”
这话没人反驳。
傍晚，城墙上挂起了新的告示。
红纸黑字，写得清楚：凡狄人入境，不论身份，皆视为敌探，格杀勿论。
底下还贴了一张画像，画的是那个密使的模样，右耳残缺。
几个小孩围着看，一个指着画问爹：“这是坏人吗？”
“是。”男人摸了摸孩子的头，“以后看见长这样的，赶紧跑，然后告诉衙门。”
孩子点点头，又看了眼画像，小声说：“他少一只耳朵，好吓人。”
城墙下，秦五带着一队老兵在巡逻。
路过告示时，他抬头看了一眼，没说话。
队伍走到转角，忽然停下。
有个七八岁的小男孩蹲在墙根下，正用炭条在地上画画。
画的是一个人骑马，手里举着火铳，身后跟着一群人。
秦五走近看了看。
孩子抬头：“叔叔，我在画你们打狄人的样子。”
“你知道狄人？”
“知道。”孩子认真地说，“他们抢东西，杀人，还吃小孩。”
“谁说的？”
“我娘说的。她说以前村里来过一次，烧了房子，把我舅爷吊在树上烧死了。”
秦五蹲下来，看着他：“那你怕不怕？”
“怕。”孩子低头，“但我爹说，现在不一样了，朝廷有人管，还有火铳，不怕他们。”
他拿起炭条，继续画。
“我要画一百张，送给学堂的同学。”
秦五站起身，拍了拍膝盖上的灰。
他回头看了眼城墙上的告示，阳光照在那张残缺的脸上，像一道裂开的伤口。
夜里，陈砚舟坐在书房批公文。
窗外传来脚步声，是秦五。
“大人，北边传来消息。”他站在门外，“狼烟升起来了，在朔州方向。”
陈砚舟停下笔。
“几处？”
“三处。连续点燃，是进攻信号。”
屋内静了一会。
他合上笔筒盖，站起来走到窗前。
北方天际漆黑一片，看不见火光，但那股压迫感已经压了过来。
“让他们点。”他说，“我们这边，也该亮灯了。”
他转身拿起挂在架上的官服外套披上。
“走，去校场。”
秦五应了一声，转身带路。
两人走出府门，街上已经没什么人。
风刮得紧，吹动檐下的灯笼来回摆动。
远处书院的方向，隐约有火光闪动。
那是民兵团正在夜间操练。
火铳击发的声音断断续续传来，像雷在低空滚过。
陈砚舟走在前面，脚步稳定。
他穿过街巷，走向城西。
身后，整座京城像是慢慢醒了过来。