陈砚舟进宫的时候天刚亮。他没换官服，还是那身旧青衫，袖口磨得发白，腰间挂着的木牌也没收起来。守门侍卫看了他一眼，没拦。这人最近常来，三更半夜都能看见他在宫墙外等召。
大殿上已经站满了人。文武分列，鸦雀无声。新帝坐在上面，手里拿着一份折子，目光落在陈砚舟身上时停了一下。
“陈卿。”他开口了，声音不重，但整个殿都听得见，“你近来做的事，朕都看着。”
陈砚舟低头行礼：“臣不敢。”
“不敢？”新帝把折子放下，“可你现在管着户部钱粮调度，兵部火器监造，工部铁矿统筹，连书院讲学都要过问。你说你不敢？”
这话一出，底下有人悄悄抬头，也有人低下了头。没人说话。
陈砚舟站着没动。他知道这一天迟早会来。功高震主不是罪，可皇帝心里不舒服，那就是事。
“陛下明鉴。”他语气平缓，“火器监是秦五在带，我只定章程；铁矿归户部统管，我只是提了条陈；书院讲学更是民间自发，我没插手半句。”
“可他们都听你的。”新帝盯着他，“你说往东，没人敢往西。满朝上下，除了你，还有谁能让寒门学子整夜操练火铳？还有谁能让老兵甘心为你巡街抓细作？”
陈砚舟没答。
这不是一句话能说清的事。有些人信你，是因为你站在他们前面挡过刀。不是靠职位，也不是靠圣旨。
就在这时，裴??突然从班列里走出来，重重拍了一下案几。
“陛下！”他声音洪亮，“您知道陈砚舟这三天怎么过的吗？他母亲病重，派人来叫了两回，他都没回去！人在校场盯训到四更，天没亮又去工坊看火药配比。他要是想揽权，何必这么拼？”
大殿里一阵静。
新帝皱眉：“裴尚书，朕是在议事，不是听你诉苦。”
“这不是苦，是实情！”裴??站着不动，“老臣活了六十岁，见过争权的，没见过像他这样往外推权的。户部尚书让他兼，他推给赵景行；兵部要给他加衔，他让给沈元朗。他图什么？图的是那些穷学生能有口饭吃，能抬起头走路！”
说到这儿，他转头看向陈砚舟：“你自己说，你要的是什么？”
陈砚舟抬手，拦住还想再说的裴??。然后他往前走了一步，离御阶更近了些。
“臣所求。”他说，“不是官位，也不是权力。臣只想让天下读书人，以后不必跪着说话，不必看人脸色讨活路。他们读的书，不该只是换一口饭的工具。他们说的话，也该有人听。”
他顿了顿，声音没高，也没低：“臣做这些事，是因为有人信我。他们信我能带他们走一条新路。所以我不能停，也不敢停。不是为了自己掌权，是为了让更多人有机会掌自己的命。”
大殿里安静得能听见呼吸声。
新帝看着他，眼神变了几次。一开始是审视，后来是犹豫，最后变成一种说不清的东西。
“你是说……”他慢慢开口，“你做的事，不是为了压别人下去，是为了把底下的人拉上来？”
“正是。”陈砚舟点头。
“可你拉得太多太快。”新帝低声说，“朝廷运转靠的是平衡。你这一动，士族那边怨声载道，连几个老臣都在朕面前嘀咕，说你结党营私。”
“结党？”陈砚舟忽然笑了笑，“陛下见过哪个党派，是由断手的学生、跛腿的老兵、饿着肚子抄书的穷酸组成的？他们没家世，没靠山，连死都不怕了，还怕被说结党？”
这话一出，底下有人微微动了身子。
新帝沉默了很久。久到日影从殿门口移到了中柱。
最后他长叹一声，肩膀松了下来。