老工匠眯起眼：“那你来说说，为啥会炸？”
“一是料不纯。”陈砚舟伸手比划，“铁里掺沙，烧出来脆，一受热就裂。二是膛不匀，一边厚一边薄，压力顶不住。三是引信太湿，点不着火，憋在里面炸自己人。”
老工匠没吭声，抽了一口烟。
“我能解决前两个。”陈砚舟继续说，“材料用重熔旧铜，加铁皮外包。膛线请老师傅您亲自监工，每根测三遍。至于引信……我们用油纸裹三层，再涂蜂蜡，保证防潮。”
“听起来倒是像那么回事。”老工匠终于开口，“可谁担这个责？炸了炮，伤了人，你们读书人拍拍屁股走人，我得掉脑袋。”
“我担。”陈砚舟伸出手，“第一试，我来点火。要是炸了，死的是我。”
老工匠盯着他看了很久。烟袋锅里的火星明明灭灭。
“你不怕死？”他问。
“怕。”陈砚舟点头，“但我更怕看着这关再塌一次。怕那些跟着我来的学生，将来被人指着鼻子说——‘看，那就是当年嚷着要变天的书呆子，结果连一仗都不敢打’。”
风穿过破窗，吹得炉火一歪。
老工匠慢慢站起身，把烟袋插进腰带，走到铁砧前拿起一把锉刀。“你说的铜件，哪儿来？”
“今天就能凑。”周慎赶紧接话，“马厩东侧堆着两口破锅，库房后头还有个铜铃架子，全拆了够熔三根管。”
“熔炉得修。”老工匠指着风箱，“少根拉杆，烧不起来。”
“我去弄。”一个学生立刻说，“营后柴房有备用的。”
“那我就问最后一句。”老工匠转身，直视陈砚舟，“你真敢自己点火？”
“我不但要点火。”陈砚舟看着他，“我还想请您教我怎么铸膛。这一仗过后，如果还有下一仗，我不想再靠运气。”
老工匠沉默片刻，忽然笑了下：“行吧。我姓张，叫张大炉。在这营里打了二十年铁，还没见过你们这样的书生。”
他把锉刀往陈砚舟手里一塞：“既然你要学，那就先从磨模具开始。别站着说话，动手。”
陈砚舟接过锉刀，低头看向铁模。边缘毛刺丛生，锈迹斑斑。
他蹲下身，开始一点一点地磨。
周慎和其他学生也陆续动起来。有人去拆铜器，有人修风箱，有人誊抄新的配比单。工坊里渐渐有了声响：锤击、刮擦、搬运木料的拖动声。
太阳升到头顶时，炉火终于重新燃起。张大炉蹲在灶前，一手拉风箱，一手盯着火色。陈砚舟站在旁边，手里还攥着那张残页，眼睛一眨不眨地看着熔铜池。
“等铜化了，先倒小样。”张大炉说，“三寸长，试试压强。”
“好。”陈砚舟点头，“我们带了测压的水银柱，可以当场记数。”
“你们还真准备了？”张大炉侧头看他。
“准备了。”陈砚舟轻声说，“我们知道自己不行，所以得多做十倍的准备。”
张大炉没再说话，只把一勺铜液舀起，缓缓倒入模具槽中。
铜汁流动，泛着暗红的光。
周慎站在炉边，忽然低声说：“要是这次成了……寒门子弟也能有自己的利器了。”
没人接话。
但所有人都停下了手里的活，看着那一道缓缓凝固的铜线。
风从门外吹进来，带着焦味和金属的气息。
陈砚舟抬起手，抹了把脸上的灰。他的指尖沾着铜末，掌心旧疤隐约可见。
炉火映在他眼里，一跳一跳的。