风刮得紧，卷着雪沫子往人脖子里钻。
陈砚舟把毡帽往下压了压，手指在冻僵的胡须上捻了捻，确认没露出底下青白的皮肤。他肩上扛着个鼓囊囊的皮货包，包口用牛筋绳扎得死紧，里头塞的是三张狼皮、半块风干马肉，还有一小袋粗盐——全是边民互市里换来的真货，连气味都够呛。
裴昭跟在他斜后方半步，裹着件灰不灰、褐不褐的厚毡袍，头发剪得极短，只齐耳根，额角还蹭了点煤灰。她左手垂在身侧，右手虚按在腰间——那里没佩剑，只别着一根磨尖的硬木棍，一头削得锋利，另一头缠着油布防滑。
两人混在一支三十来人的南迁胡商队里，队伍拖得长，老弱在前，牲口在中，壮年押尾。没人多看他们一眼。这年头，北狄右翼地界上，逃难的、倒货的、躲兵役的，比雪粒子还密。
营地栅栏外头守着四个兵，皮袄敞着，手里拎着短矛，呵出的白气在火把光里翻腾。领头那个下巴上长着瘊子，眯眼扫过来，目光在陈砚舟肩上的狼皮上顿了顿。
“货？”他嗓子哑，像砂纸磨铁。
陈砚舟咧嘴一笑，露出两颗染黑的牙——昨儿夜里用灶灰加猪油调的，咬一口舌头都发苦。他把皮货包往地上一蹾，解绳子的手指冻得发僵，抖了三下才扯开。
三张狼皮摊开，毛色油亮，脊线笔直，是去年冬天刚剥的上等货。
瘊子兵伸手摸了摸，又凑近闻了闻，鼻孔翕动：“没熏过？”
“没熏。”陈砚舟操着生硬的北地方言，“刚从枯林西坡扒下来的，血都没擦净。”
他说着，顺手从怀里掏出个小布包，抖开，里头是三小撮盐粒，在火把下泛着微光。
瘊子兵盯着盐看了两秒，喉结上下一滚，伸手抓了一把，塞进嘴里咂了咂，点点头：“进去吧。东边柴堆后头有空棚，自己找地方卸货。”
陈砚舟应了一声，弯腰扛起皮货包，肩膀一沉，脚步却稳。裴昭低头跟着，靴底踩在冻硬的泥地上，发出闷响。
队伍进了营门，火把照见营地里歪斜的帐子、拴成串的瘦马、堆在墙根的干粪饼。炊烟从几处灶口冒出来，被风扯得细长，飘向低垂的铅灰色天幕。
陈砚舟没往东边走，只在栅栏内侧拐了个弯，借着两座毡帐之间的夹道，闪身贴墙。裴昭立刻跟上，背抵住冰凉的毛毡，呼吸放得极轻。
风声盖过一切。
他抬手，指了指右前方——主营帐。帐顶插着根秃了毛的狼尾旗，在风里晃荡。帐帘垂着，但底下透出一线暖光，映在雪地上，像条没冻实的缝。
裴昭点头，右手悄悄摸向腰间木棍。
陈砚舟没动，只蹲下身，从靴筒里抽出一把小匕首。刀身窄，刃口薄，是秦五前日新磨的，还没开过刃。他用刀尖轻轻刮了刮脚下冻土，一下，两下，三下。刮下的碎冰碴子簌簌落进靴帮。
裴昭立刻伏低，耳朵贴地。
冻土硬，但传声清。帐里说话声断断续续钻出来，像隔着一层厚棉被：
“……粮草已备妥，开春鹰嘴崖交割……”
“……崔相的意思，太子登基前，要见实效。”
“……三十里地，自断马沟起，至鹰嘴崖止，划归我右翼牧马。”
陈砚舟没抬头，左手在雪地上划拉，指甲缝里塞满黑泥。他写的是字，不是画——“三十里”“断马沟”“鹰嘴崖”，每个字都刻得深，边缘带毛刺。
裴昭听着，右手猛地攥紧木棍，指节泛白。她喉头一动，嘴唇微张，声音压得极低，却像刀刃出鞘：“无耻！”
话音未落，一只手掌按上她左肩。
力道不大，但沉，稳，不容挣动。
陈砚舟没看她，眼睛仍盯着地上那几个字，右手已从怀里摸出一张叠得方正的油纸，又掏出半截炭条。他撕开油纸一角，将炭条塞进裴昭手里，又指了指自己刚写的字。
裴昭闭了下眼，再睁时，瞳仁黑得发亮。她接过炭条，在油纸上飞快记下听到的每一句，字迹潦草，但笔画全在。
帐内声音又起：
“……文书已拟好，只等崔相朱批……”
“……若事成，右翼王亲书盟约，奉崔相为‘北朝太傅’……”
陈砚舟手腕一顿，炭条在纸上划出一道长痕。他没停，继续写：“北朝太傅”。
裴昭记完最后一句，把油纸往怀里一掖，动作利落。她抬眼看向陈砚舟，嘴唇抿成一条线。
他终于抬头，朝主营帐方向抬了抬下巴，又指了指自己耳朵，再指指她。
意思明白：再听。
裴昭点头，重新伏低。
帐里声调变了，压得更低，像蛇在沙里游：
“……陈编修那边，灰袍人已递话，铜牌验过，说是旧符……”
“……他信了？”
“信了。狐裘男说，陈砚舟连真假都分不清，还敢在北疆耍横？”
陈砚舟嘴角动了动，没笑。
他慢慢收回按在裴昭肩上的手，从怀里又掏出一张油纸，铺在膝头，就着地上未化的雪水，用炭条重抄一遍密谈内容。字迹工整，横平竖直，像刻在碑上。
写完，他吹了吹墨迹，将两张油纸叠在一起，用牛筋绳捆牢，塞进裴昭手中。
裴昭攥紧。
陈砚舟站起身，拍掉裤腿上的雪渣，朝东边柴堆方向抬了抬下巴。
撤。
两人猫着腰，贴着帐子阴影往前挪。走到第三座毡帐时，风突然打了个旋，掀开帐帘一角，里头火盆噼啪爆了个火星。
裴昭怀里的油纸被风掀动，一角翻起，露出底下墨字。
陈砚舟反手一抄，将那角纸按回她胸口，顺势用毡袍下摆盖严。他没停步，脚下一拐，绕向马厩方向。
马厩味大，骚臭混着干草霉味，几匹瘦马听见动静，咴咴喷着响鼻。陈砚舟从马槽后头抄起把干草，往身后一扬，草屑纷飞，遮了视线。