午时三刻，演武场的太阳晒得人睁不开眼。黄沙铺地，被踩得结结实实，连草根都钻不出来。四周旗杆林立，新挂的红绸还没褪色，风一吹哗啦啦响，像谁在拍巴掌。场子中央搭了座高台，三步台阶，木板是昨夜连夜钉的，边角还翘着毛刺。台前摆了张长案，上面空着，等会要放印信。
陈砚舟从都护府出来时，天已大亮。他换了身官服，青底暗纹，袖口宽大，领子照例没扣严，露出里头半旧的中衣。这身是他让裁缝按旧样式改的，不加金线，不绣兽纹，腰带也选最普通的牛皮扣。底下人劝过：“好歹是都护，该有个样子。”他只说：“穿得太像官，兵就怕你了。”
他走到台侧，裴昭已经在那儿站着。她一身骑装，黑靴束腿，短剑挂在腰上，发髻用一根铁簪别住，风吹得鬓角碎发乱飞。见他来了，抬手抹了把额头的汗，笑了一声：“来了？人都等急了。”
“急什么？”他站定，扫了一眼场下。
五千多人，整整齐齐列成方阵。前排是各营将领，披甲佩刀；后排是普通士卒，有的还穿着烧过火油的残袍，袖子焦了一截。再往后是民夫、斥候、炊事兵，连马厩的老把式都来了。所有人都盯着高台，没人说话，但那股热乎劲儿藏不住——有人搓手，有人踮脚，有人偷偷往嘴里塞块糖饼，嚼得腮帮子直鼓。
“你猜他们最想听你说啥？”裴昭歪头看他。
“少点虚话。”他说。
“那你可得憋住了。”她轻哼，“待会儿要是有人说‘陈都护威武’，你别皱眉，那是真心的。”
他没接话，只把手搭在台沿上。木头被晒得发烫，指尖刚碰上去就缩了一下。远处有只野狗窜过营门，叼了块骨头跑没影了。天空蓝得发白，一丝云都没有。
文书小跑过来，捧着个漆盘，里面躺着一枚铜印，四四方方，印纽雕的是虎头。他接过印，双手托着，举到胸前，声音不大但够远：“北疆都护陈砚舟，奉令接印。”
底下立刻爆发出一阵吼：“喏——！”
声音震得台板都在抖。
他把印放在案上，没看，也没摸。转身面对众人，抬起手往下压了压。场子慢慢静下来。
第一个上来的是一营统领，老边军，脸上有道疤从耳根划到嘴角。他端着酒碗，碗边豁了口，走上来先抱拳，再单膝跪地，把酒泼在地上一半，剩下的仰头灌了，然后把空碗倒扣在案角。“陈都护智破崔党，我等心服！”嗓门像撕布。
第二个是斥候营把总，瘦得像根竹竿，膝盖受过伤，走路一瘸。他也敬酒，话说得磕巴，但每个字都咬准了：“您带我们活下来……心服。”
第三个是工辎队队长，手上全是茧子，指甲缝里还有泥。他不喝酒，捧出一双新做的战靴，摆在案前：“将士们的谢礼，不合规矩，但请您收下。”
一个接一个，十七名将领全都走了一遍。酒洒了一地，话却不多，翻来覆去就是那几句：“心服”“服气”“跟着您干”。没人提官职高低，也没人说场面话。到最后，连后勤司的老账房都颤巍巍上来，递了本册子：“这是昨夜清点的缴获清单，一分未动，等您过目。”
陈砚舟始终站着，每敬一人，点头一次。等到最后一个人退下，他才开口：“诸位肯信我，是看得起我这个人，不是这身衣服。鹰喙谷那一仗，不是我一个人打的。火把能反光，是因为有人敢举着往前走；命令能传下去，是因为你们愿意听。功劳是大家的。”
底下又开始嗡嗡响。
他抬手止住，继续说：“现在叫我一声都护，我接着。但我还是那个陈砚舟。从前在江南当账房，知道一文钱怎么省；现在管北疆，也知道一石粮不能糟蹋。以后有事，直接报，别绕弯子。谁欺上瞒下，我不认他是部下。”
说完，他拿起案上的酒壶，给自己倒了一满碗。酒是本地酿的，烈得呛人，颜色浑浊。他举起碗，对着所有人：“这碗酒，敬死的，敬伤的，敬还在扛的。北疆苦寒，但咱们守得住。”
说完，一口饮尽。
酒液顺着嘴角流下一缕，他没擦，任它滴在衣襟上。
全场静了一瞬，紧接着轰然炸开。
“陈都护威武！”不知谁喊了一声。
这一声像点了炮仗。
“陈都护威武！”
“陈都护威武！”
“陈都护威武——！”
五千多号人一起吼，声浪冲天，连城墙上的灰都被震得簌簌往下掉。前排的士兵跳起来挥拳头，后排的把长矛顿地，节奏越来越齐，最后竟成了口号。连营外巡逻的岗哨听见了，也扔下长枪，扯着嗓子加入。
裴昭站在台侧，看着底下翻涌的人头，忽然笑了。她走上前，在喧闹中凑近他耳边：“大人，你这威望，都快盖过圣上了。”
他转头看她，眉头立刻皱了起来。
“威望高，责任更大。”他说。
声音不高，但在她耳朵边，一个字都没漏。
她脸上的笑淡了些，点点头，没再说什么。
这时，几个老兵从后头抬上来一张桌子，上面摆满了吃食。有烤羊肉、杂面饼、酸菜汤，还有几坛子自酿的米酒。这是士兵们凑份子办的，没走官账。他们自发围成圈，坐地上就开始吃喝。有人敲锅底打节拍，有人唱起了边塞小调，粗哑的嗓音混着风沙，听着让人心里发紧。
陈砚舟没动。
他站在台上，看着底下热闹的场面，手一直搭在案沿。阳光照在他左眉那道疤上，微微发亮。那疤不深，但颜色比别处浅，像一道旧裂痕。
裴昭察觉到他的沉默，低声问：“怎么，不高兴？”
“不是。”他摇头，“是太响了。”
她愣了下，随即明白过来。这一路走来，他经历的大多是密室筹谋、暗线传递、孤身对峙。像今天这样，五千人齐声喊一个人的名字，确实少见。
“你现在是都护了。”她说，“以后会更响。”
他没接这话，反而问：“你说，他们为什么喊我？”
“因为你赢了崔玿。”
“可赢的人多了。”
“因为你让他们活下来了。”