一遍，两遍，三遍。
声音滚过宫墙，连屋檐上的灰都被震了下来。
陈砚舟站在高台上，听见自己心跳跟鼓点撞在一块。他没料到会这样。他只想把事做实，不想搞什么煽情场面。可他知道，这群人不是冲他喊的，是冲那块牌子背后的公平喊的。他们终于信了，只要肯拼，上面真的能看见。
皇帝也站了起来，脸上没什么表情，但手指紧紧捏着玉佩，指节发白。
等声浪落下，陈砚舟才抬手示意安静。
他没念稿，也没看人，就站在那儿，声音不高不低地说：“我知道你们当中，有人爹娘种了一辈子地，交租交到断指；有人兄弟饿死在逃荒路上，连口薄棺都没有；有人自己当过逃兵，蹲过大牢，以为这辈子就这么烂下去。”
底下没人动。
“但现在不一样了。”
“你们流的汗，有人记着；你们受的伤，有人看着；你们打下的每一寸地，将来都要变成田、变成屋、变成孩子能读书的地方。”
“我不许你们白白去死。”
“只要我还掌一天兵部，你们身后，必有家可归；你们死后，必有名可查。”
说完，他转身从案上取来一面黑铁牌，约莫巴掌大，正面刻着密密麻麻的名字，背面是西山大营的旗号。
“这是过去三年阵亡将士名录。”他说，“我已奏请陛下，铸‘忠烈碑’一座，立于西山营门前。每一个名字，都会刻上去。”
“活下来的，好好活着。”
“死了的，永不遗忘。”
台下依旧静。但这次的静不一样，是那种沉到底的静，像水漫过石头，无声却有力。
皇帝这时才开口：“传旨。”
礼官展开圣旨，朗声宣读：“自今日起，凡边军将士，月考积分达优者，可逐级升迁，不限出身；战时负伤者，退役授田免租，伤残者另加半饷；阵亡者，抚恤三代，子弟可入军学。”
“另设‘军功牌制’，由兵部统一核验，杜绝虚报冒领。凡欺上瞒下、克扣赏赐者，革职查办，永不叙用。”
宣毕，全场再次跪地，声如雷动：“谢陛下！谢尚书！”
这一次，陈砚舟也跟着跪下了。
不是因为礼制，是因为他看见前排有个老兵，偷偷抹了把脸。
仪式结束已是正午。太阳晒得高台发烫，红绸被风吹得猎猎作响。文武官员陆续退场，边军将领带队离校，士兵们走的时候背挺得笔直，哪怕汗水顺着脸颊往下淌也不抬手擦。
皇帝临走前拍了拍陈砚舟的肩：“午后廷议，诸卿皆到，你亦不必更衣。”
他点头应下。
人群散尽，校场上只剩几个小黄门收拾案台。陈砚舟站在原地没动，低头看着自己那双沾了马粪和泥点的官靴。昨夜还在西山营踩着湿土看兵演，今早就站在这里颁牌授勋，像做梦，又不像。
他伸手摸了摸左眉的疤。
那道伤是早年被人放火烧屋留下的，当时他只想活命。现在他想的不一样了。
远处传来宫门关闭的钟声，一下，两下。
他转身走向偏廊，官服领口还是松着两颗扣子，袖口卷到小臂，手里攥着那份兵籍册，纸角已被汗水浸软。
(活动时间：2月15日到3月3日)