一圈，两圈，三圈。脚步不快，踩在地上也没声，可每一步都像压着秤砣。走到第三圈末，他停在窗前，望着外头漆黑的天。城里多数人家都熄了灯，只有贡院方向还亮着成片灯笼，照着那些正在答卷的学子。他们还不知道，就在他们写“安民策”“强兵论”的时候，东海边上，已经有人拿着刀往国家的筋骨上砍。
他低声说了句：“按史书记载……可若改一行，会如何？”
然后转身，走回案前。
他拿起笔，在“火器”旁边又添了一个词：“速成”。
接着把整张纸压进砚台底下，像是怕风吹走。
“明天。”他说，“我去寻工匠。先做个小样，能打响就行。你去跑一趟明州方向的老码头，问问那边的船工，倭寇以前都是什么时候来？走哪条水道？靠岸前后有没有固定动作？记下来，越细越好。”
秦五应了声“是”。
“还有。”陈砚舟看着他，“别说是我要的。就说是个老兵想给阵亡兄弟报仇，四处打听倭寇的路数。别惊动任何人。”
“明白。”
秦五抱拳，转身要走。
“等等。”陈砚舟叫住他，“你腿不方便，别连夜赶路。明天一早再出发。”
“没事。”秦五回头，脸上没什么表情，“我这腿，走慢点能走，站着不如动着。”
他说完，推门出去了。
屋里只剩陈砚舟一人。
他没坐下，站在桌前，重新抽出那张“连珠火铳”草图。看了许久，又拿出一张新纸，开始列材料清单：熟铁管六尺、火药匣两个、铜制扳机一套、木架承重梁……写到一半，发现有些部件当前工坊根本造不出来，便改成“可用替代：竹筒内衬铁皮”“扳机暂用弓弦机关”。
他知道，这东西离实战差得远。没测试，没数据，没人支持，连个专门的兵种都没有。朝廷的兵是为守城、平乱、征西夷准备的，没人想过要训练一支“海岸突击队”。更没人想过，让渔民也拿武器，组成民防哨组，夜里轮班盯海面。
可他不能等。
等意味着更多码头被烧，更多百姓被杀，更多像李元那样的孩子，父亲死在岗位上，自己连报仇的机会都没有。
他放下笔，从抽屉里取出一个小木匣。打开，里面是一叠密报，全是最近三个月各地私塾禁授实学的消息。江南崔家、豫州王氏、河东裴族……一个个世家在暗地里掐着寒门的出路。如今外患一起，这些人只会鼓噪“废实学科，复八股正统”，绝不会想着怎么保海疆。
他把匣子锁回去，重新坐回案前。
油灯的火苗跳了一下。
他翻开一本空白册子，提笔写下第一行字：“海防初步构想——基于现有条件之可行路径”。
然后一条条写下去：
一、短期内无法组建水师，故应强化岸防；
二、现有火器射程短、装填慢，需研制新型火铳，提升爆发火力；
三、利用潮汐与地形，设置物理障碍，延缓敌艇登陆；
四、建立民防体系，发动沿海百姓参与预警与协防；
五、所有方案必须符合当前工艺水平，杜绝虚妄奇技。
写到这里，他停笔，回头看了一眼压在砚台下的草图。
他知道，这条路没人走过。没有前例，没有支持，甚至连个商量的人都没有。秦五忠勇，但不懂技术；朝中官员，多数连海都没见过。他就像一个人站在黑屋子里，手里攥着一根火柴，不知道能不能点着灯，但必须划下去。
他起身，走到书架前，抽出一本《农政辑要》。这不是讲农业的书，是他用来记实务笔记的本子。翻开最后一页，他写下一句：“今日始研海防，三无：无资料、无器械、无人懂。然倭患已起，不可不为。”
合上书，放回原位。
他重新坐定，把所有图纸、笔记、清单摊在桌上，用镇纸压好。又检查了一遍门窗是否关严，确认无误后，吹灭油灯。
屋里黑了。
但他没走。
坐在黑暗里，听着外头风声，手指无意识地摩挲着左眉那道疤。
十年前那场大火，烧的是账本，也是旧秩序。
今天这场火，烧的是码头，是新政的命脉。
他们想用刀告诉天下：书生治不了国，实干救不了民。
他缓缓吐出一口气。
然后站起来，重新点燃油灯。
火光亮起的瞬间，他低声说：“这一句，能救几条命。”
灯影下，那张写着“火器、潮汛、哨塔、民防”的纸静静躺着，四个词像四根钉子，扎进了黑夜。
(活动时间：2月15日到3月3日)