陈砚舟骑马出了台州匠坊，天还蒙着一层青灰。昨夜那场雨下得急，檐角滴水砸在石板上啪啪响，他翻来覆去睡不踏实，脑子里全是工坊账册里那笔对不上头尾的桐油采购单。今早起身时肩颈发僵，靴底踩进门槛还绊了一下，随从想扶，被他抬手挡了。
他没说什么，只把缰绳攥紧了些，调转马头往第三汛地去。
按原定行程，今日要验收新一批三眼铳交付，顺便抽查夜间警戒演练准备情况。这活儿他一向亲力亲为，图纸看得再多也不如亲眼过一遍放心。前些日子第一批一百五十具顺利试射，百姓也渐渐信了这套新打法，连带着巡勇士气都提上来不少。可越是顺当，他心里越不敢松弦——永昌六年台州惨案就是胜后撤防惹的祸，眼下这点成绩，顶多算刚站稳脚跟。
马蹄踏过湿泥路，溅起的水点子打在裤腿上，凉得人一激灵。远处海面雾气未散，几座瞭望台影影绰绰立在山头，旗语杆空荡荡垂着，还没换晨令。他眯眼看了一眼，记在心里：今早该升的是“风平”旗，若无意外，此刻应已挂出。
到了演武滩头，日头刚爬过东边礁石，沙地上已有几十个巡勇在练三段击节奏。鼓手站在高台上，一槌一槌敲得认真，可底下队伍动作明显慢半拍，第三排装弹时有人把火药包掉进了沙坑，蹲下去捡半天没起来。
陈砚舟翻身下马，把缰绳甩给迎上来的小吏。
“旗队长呢？”他问。
小吏低头搓手：“回大人，说是海上巡查未归。”
“查过巡哨日志没有？”
“查了……昨日并无出航记录。”
陈砚舟没再说话，径直走向火器存放棚。木门虚掩着，推开来一股铁锈混着潮气的味道扑面。长条架上原本该轮换保养的二十杆鸟铳横七竖八堆着，枪管积灰，扳机处结了蛛网。他伸手摸了根通条，拿出来看，前端沾满黑垢，显然许久没人用过。
登记簿摊在桌上，签到栏里“李守义”三个字重复出现六次，笔迹歪斜潦草，明显是代签。
他合上簿子，转身时看见几个老水兵站在棚外，见他望过来，立刻低头避开视线，其中一个还往后退了半步。列队集合的锣响了三遍，才慢吞吞走过来，报数声音低得像蚊子哼。
陈砚舟扫了一圈，没点名，也没训话。他走到靶位前，亲自拆下一具三眼铳检查击锤弹簧，又拿油布擦了擦药室接口，确认无误后放回原处。整个过程一句话没说，但围在一旁的工匠和巡勇都察觉出不对劲——以往陈大人哪怕发现一根螺丝松动都会当场指出来，今天却格外沉默。
午时过后，他骑马返回协理所。
路上经过一处渡口，见两艘水师战船正靠岸卸货，甲板上几个穿着制式军服的军官坐在遮阳棚下喝茶，见他经过，只微微侧目，并不起身行礼。其中一人甚至抬扇掩嘴，冲同伴低声说了句什么，引得一阵轻笑。
陈砚舟装作没看见，策马前行。
回到协理所已是傍晚。屋里灯刚点上，油芯噼啪跳了一下。他脱下外袍搭在椅背，坐到案前提笔写《跨汛联防调度章程》修订稿。纸才铺开，门外传来脚步声，随员端着一碗冷粥进来，说是厨房送的晚饭。
“先放那儿。”他说。
随员犹豫道：“大人，兵部那边……今日驿报送来回文，说参事增派之事需再议。另有一封匿名帖夹在公文里，没署名，也没印信。”
陈砚舟搁下笔：“念。”
“帖上说，京中有御史拟参‘一人总揽海防卫政，权柄过重，恐生专断’。还抄了段朝会闲谈——某侍郎笑言：‘陈编修如今连水师旧制都敢改，下一步是不是要自立衙门了？’”
屋内一时安静。
窗外虫鸣阵阵，风吹得窗纸哗啦响。陈砚舟盯着案上烛火看了片刻，伸手将那张纸取来，凑近灯焰一点，火苗顺着边角烧起来，慢慢卷成灰蝶飘落。
他没怒，也没惊，只是站起身，在屋子里踱了三圈。
第四圈刚起步，又停下。
嘴里低低冒了一句：“按史书记载……这类弹劾，三年后才有……现在就来了？”
声音很轻，像是问自己。
随即他摇头，重新坐回案前，继续写章程。墨迹落在纸上沙沙作响，写到“汛地指挥权责划分”一条时，笔尖顿了顿，划去原先写的“由协理司统一调度”，改成“依汛情紧急程度分级授权”。
改完，吹干纸页，盖上私印，交给随员：“明日一早递驿道。”
随员走后，他起身推开后窗。