他靠在车壁上，闭眼休息。可脑子停不下来。他想起刚才在殿上，宰相那句话：“你非治河出身。”是啊，他不是。他只是个读过书的文官，连锄头都没摸过几次。可他知道，这种时候，没人愿意去，就得有人顶上去。
不然呢？等水退了再收拾残局？等尸体堆成山再想起来救人？
车行半日，进入河南地界。
天刚蒙蒙亮，官道就开始堵了。
不是车马，是人。
一眼望不到头的难民，背着包袱，抱着孩子，拄着棍子，沿着路边慢慢挪。有的走不动了，就坐在泥地里，眼神空洞。路边沟渠里全是污水，混着草屑和粪便，苍蝇嗡嗡地飞。
陈砚舟掀开车帘，看见一个老妇人跪在道边，怀里搂着个婴儿，嘴唇发紫。旁边一个小女孩趴在地上，已经不动了。
他推开车门，跳下去。
“停车！”他对车夫喊，“把干粮拿出来。”
随从愣住：“大人，这是您三天的口粮……”
“现在就发。”他解下腰间布袋，把里面两个硬饼掏出来，递给老妇人。
女人抬头看他，浑浊的眼里突然有了光，哆嗦着伸手接过去，先塞进婴儿嘴里。
他又让随从把水囊打开，倒出一半，递过去：“慢点喝。”
周围人渐渐围过来，没人抢，只是默默伸着手。他知道这不是感激，是绝望到了极点，连争抢的力气都没有了。
有个汉子跪下来磕头，额头撞在地上砰砰响。
陈砚舟没拦。他蹲下身，问那个老妇人：“你们从哪来的？”
“中牟……李家屯。”女人声音嘶哑，“水来得快，我男人和大儿子没跑出来。二丫头走了一天，昨夜断的气……我没埋她，怕她冷。”
陈砚舟看着小女孩的脸，已经被泥土盖住一半，小手还攥着根草绳。
他站起身，对随从说：“把剩下的干粮全发了。”
“可您路上怎么办？”
“我少吃点。”他说，“他们不吃，活不过今晚。”
重新上车时，衣服沾了泥，鞋底全是湿土。他没换，就这么坐着。
“走。”他说，“快点走。”
车夫扬鞭，马车缓缓前行。可难民太多，走几步就得停一次。他掀帘望着外面，全是佝偻的背影，全是麻木的脸。
他忽然想起昨晚在海边，那个纸条上写的：“我孙子今年六岁，昨儿自己跑去滩上捡贝壳……他不怕了。”
现在呢？
这些孩子，怕不怕？
他不知道。
他只知道，东南的仗打完了，可天下的仗，才刚开始。
夜深了，车还在走。
月亮出来了，照在荒野上，像撒了层霜。路边偶尔能看到倒塌的屋梁，半截墙还立着，屋顶早被水卷走了。有只狗趴在废墟上，见车过来，抬头看了一眼，又低下头去舔爪子。
陈砚舟没睡。
他坐在车里，手里捏着一份刚收到的快报，是地方送来的灾情简报。上面写着：决口宽度已达五里，水流速度每刻钟推进三里，预计七日内将淹没颍州平原。已有十二万七千人登记南逃，实际数字可能更高。
他把纸折好，放进怀里。
然后从包袱里抽出一本旧册子，翻开。是《永昌实录》的抄本，他重生后亲手誊写的，里面记着未来三十年的大事。翻到三年前那页，有一行小字：
“永昌十三年六月，黄河中牟段溃堤，淹九县，死伤无算，流民百万，朝廷束手，三年未复。”
他盯着那行字看了很久。
然后合上书，放在膝上。
他知道，历史写在这里，可人不是只能照着走。
他可以改。
哪怕只改一行，救一条命，也算没白来这一世。
车轮继续向前滚，碾过碎石，发出咔哒声。
他望着前方黑暗的官道，低声说：“这一句，能救几条命？”
没回答。
只有风穿过车帘，吹得火折子忽明忽暗。
他重新点燃油灯，拿起笔，在空白纸上写下四个字：赈灾总督。
下面一行小字：第一件事，见人。
笔尖顿了顿，又添一句：不许空谈。
写完，他把纸压在书下，靠在车壁上，闭上眼。
可没睡。
他知道，离灾区越近，惨状只会越重。他知道，接下来的日子，不会有庆功宴，不会有嘉奖令，只有挖泥、运粮、搭棚、埋尸。
他也知道，有些人不想让他成功。有些人巴不得他栽个大跟头，好说一句“书生误国”。
可那又怎样？
他睁开眼，看着跳动的灯火，心想：
只要我还走得动，就不能停下。
车还在走。
车轮未停。
(活动时间：2月15日到3月3日)