月光从窗缝斜切进来，照在桌角那本摊开的册子上。纸页还泛着新墨的暗光，陈砚舟的手指停在“芦苇司”三个字上，没动。他刚落笔不久，油灯芯爆了个小火花，啪地一声，像根针扎进这间静得发闷的屋子。
赵景行一脚踹开房门，带进一阵穿堂风，灯焰晃了三晃。
“没人。”他喘着气，把帽子甩到桌上，“孙家洼后沟那片，问了一圈，要么说搬了，要么说不知道。连李瘸子隔壁那个卖酱菜的老王头，昨天还好好的，今早一问，说是昨夜就收拾东西回老家去了。”
陈砚舟抬眼，没说话。
“不是巧合。”赵景行抓起茶壶往嘴里灌了一口，水顺着下巴滴到前襟，“咱们前脚走，他们后脚就把人清干净了。这哪是百姓？这是有人拿鞭子赶着跑路。”
陈砚舟合上册子，指尖在封皮上蹭了蹭，像是要抹掉什么看不见的东西。他站起身，走到墙边，盯着那张挂了一整天的河道图。图是县衙老书吏画的，线条歪斜，颜色斑驳，但关键位置都标了红点——溃口、旧堤、官船靠岸处、芦苇滩。
“工部监工姓周。”陈砚舟忽然开口，声音压得很低，“三十年前的事，能记得的人不多。可只要有一个还在，就能撬出第二个。”
“问题是现在一个都不在了。”赵景行烦躁地抓了把头发，“嘴闭得比铁桶还严。你觉不觉得，他们不是怕说错话，是怕说了话就活不成？”
陈砚舟没答。他转身从包袱里抽出一张名单——昨夜差役偷偷摸排出来的，二十多个可能参与过当年填堤的民夫和家属。他扫了一眼，用朱笔划掉五个名字，全是“迁居外地”或“查无此人”的。
“明天再跑一趟刘家洼。”他说，“那边有个叫张二栓的，当过河工队伙夫，熬过三年大水。他媳妇还在镇上卖炊饼，每天辰时出摊。”
“你觉得他会说？”赵景行凑过来瞧。
“我不知道。”陈砚舟把名单折好塞进袖中，“但我得试试。线索断了，人不能停。”
赵景行哼了声：“你这话听着像给自己打气。”
“就是打气。”陈砚舟吹灭灯，“不然还能怎么办？坐着等真相自己爬出来？”
外头夜风刮得紧，院子里几片瓦被掀动，咔啦响了一声。两人各自回房，门一关，整座偏院又沉进黑里。
第二天一早，炊烟刚冒头，陈砚舟和赵景行就出了门。
刘家洼离县城不远，走官道半个时辰就到。街面湿漉漉的，昨夜下过一场小雨，炊饼摊支在巷口老槐树下，油布棚子半塌着，妇人蹲在灶前扇火，脸上沾着灰。
她抬头看见两人穿官袍，手一抖，蒲扇掉进炉膛，腾起一股浓烟。
“您是……张二栓家的？”陈砚舟走近，声音放轻。
女人没应，只低头拍灰，手有点抖。
“我们就是问问话。”赵景行掏出铜牌亮了下，“不耽误您生意，就几分钟。”
女人慢慢站起来，拍净围裙，嗓音干涩：“我男人去年冬天殁了，肺痨，咳了半年。你们要是问这个，我知道的都跟上个月来的差爷说过了。”
“我们不是为这个。”陈砚舟看着她，“我们想问三十年前那次大水，他在河工队的事。”
女人脸上的血色一下子褪了，转身就要收摊。
赵景行一步拦住：“嫂子，我们知道不容易开口。可这次的水，跟那时太像了。我们不是来惹麻烦的，是想查清楚到底是谁在背后动手脚。”
“我不知道。”女人咬着嘴唇，“他活着时从没提过一句。临走前只说了一句——‘别信穿青袍的’。”
陈砚舟眼皮跳了跳：“青袍？工部的人？”
“我不晓得。”女人用力卷起油布，“你们走吧，别在这儿待了。我家没了男人，经不起事。”
两人对视一眼，没再拦。
走出巷子，赵景行低声骂了句：“又是这套话！一个个都跟背过词似的，谁都不能提，谁都不敢说。这哪是百姓？这是被人拿绳子拴住的狗。”
“不是不敢。”陈砚舟望着巷口那缕未散的炊烟，“是知道说了也没命。”
他们沿着河堤往回走，路过一座废弃的渡口。这儿原本有条摆渡船，专送人过河去割芦苇，如今木桩腐烂，船也不见了，只剩几块歪斜的跳板泡在水里，随波晃荡。
天色阴下来，雾从河面升上来，白茫茫盖住对岸。
突然，前方树影里走出一个人。
不高，不胖，穿着粗布短打，脸上蒙着黑巾，只露出一双眼睛。他站在路中间，不动，也不说话。
陈砚舟脚步一顿，赵景行立刻挡到前面。
“让开！”赵景行吼，“你是谁？敢拦朝廷命官？”
那人不答，从怀里掏出一只竹筐，轻轻放在地上。筐子破得厉害，边缘裂开，篾条外翻，底部还沾着泥。
陈砚舟瞳孔一缩。
这筐，跟李瘸子家里的一模一样。
黑衣人弯腰，从筐底抽出一片焦黑的木片，递过来。
赵景行一把推开他的手：“少来这套！吓唬谁呢？”
那人却没收回，只是把木片放在筐上，然后退后两步，声音沙哑：“黄河水浊，看得太清，容易淹死。”
说完，转身就走。
陈砚舟几步上前，想追，却被赵景行拉住：“别去！这地方太窄，万一有埋伏——”
那人已经消失在雾里，像一滴水融进河中。
陈砚舟慢慢蹲下，拿起那只竹筐。筐底压着的木片还带着湿气，他凑近闻了闻——一股焦糊味，混着河水的腥。
他猛地想起昨天在溃堤处捡到的残桩。烧过的痕迹，炭化程度，纹理走向……完全一致。