“不回。”他说，“在这儿吃点东西，晚上还得看档。”
仆从只好去厨房端了碗热粥来，配两个馒头。他吃得慢，一边吃一边翻一份旧奏议——《景熙十二年关于庶民婚丧用乐之争》。当年礼部驳回民间婚嫁用鼓乐，理由是“逾制”。结果地方闹出多起私奏哀乐被罚的案子。
他盯着那句“礼不下庶人”看了很久，在旁边写下：“改。礼应下庶人。”
灯影晃着，墙上影子拉得老长。
快二更时，王元和又来了，手里拿着个信封：“陈大人，这是……科制司送来的。”
“李崇文的？”
“是。”
陈砚舟接过，拆开。里面是一张纸，字迹工整，但语气冷硬：
“下官李崇文，谨遵上司令，呈交意见如下：
所议‘放宽服饰规制’一事，坚决反对。
理由有三：
一、衣冠为礼之表，不可轻废；
二、寒门子弟若得优待，将助长侥幸之心；
三、此举无异于动摇士庶之别，恐生乱象。
若尚书执意推行，下官唯有挂印而去，以全臣节。”
末尾，按了个红指印。
陈砚舟看完，没说话，把纸折好，放进抽屉。
“他本人呢？”
“回去了。说是身子不适，告假三日。”
“嗯。”他点点头，“知道了。”
王元和犹豫着：“那……这事……”
“照常推进。”陈砚舟翻开新一本档册，“明天晨会，还是点名。他不来，就记旷职。三次，按律罚俸。”
王元和张了张嘴，到底没敢劝，低头退出去。
堂内只剩他一人。
风吹动檐角铜铃，叮当响了一声。他停下笔，抬头看向门外。
槐树影子还在地上爬，和昨天一样。只是今天，枝条更密了，影子更黑。
他低头继续写。
一笔，一划。
不快，但不停。
灯油快尽时，他又翻到一份旧记录——《景熙九年，关于女子旁听乡学之争》。当年有县令上书，准贫家女在学堂外廊听讲，礼部批“有伤风化”，禁。后来那县令被贬，学堂也拆了。
他在旁边写了个“查”字，圈起来。
外面传来更鼓声，三更了。
风从窗缝钻进来，吹得烛火晃了晃。
他伸手扶了下灯罩，继续翻。
名单又添了几笔：
哪些人今天交了建议，哪些人敷衍了事，哪些人根本没露面。
他不急着处置。
他只记着。
等到所有人都以为他忘了的时候，再拿出来。
这才是改规矩的法子——不是一声令下，而是日拱一卒。
不是掀桌子，是慢慢换桌布。
他放下笔，活动了下手腕。
左眉那道疤隐隐发热，像有根线在皮肉里绷着。
他知道这是累的，不是伤。
他站起来，走到窗前推开木棂。
夜风扑面，带着点凉意。
街上早已无人，只有巡更的梆子声远远传来。
他望着黑沉沉的天，心想：
这才第二天。
后面还有二百九十九天。
回头坐下，重新铺开一张纸。
写：
“明日重点——查近十年因‘服饰不合’被拒于考场之外的案例。
找人，找地，找名字。
这些，才是规矩该改的地方。”
写完，他合上本子，吹灭灯。
黑暗里，坐着没动。
片刻后，脚步声响起。
他起身，走向侧室休息。
路过门口时，顺手把扫帚拿起来，往墙角靠好。
动作自然，像在安置区时一样。
进屋，关门。
灯又亮了。
他坐在床沿，脱靴，躺下。
闭眼前，低声说了句：
“按史书记载……可若改一行，会如何？”
说完，自己笑了笑。
这次笑得比上回短，但更沉。
窗外，露水滴落，砸在石阶上，碎成八瓣。