温星晚蹲在老巷临时搭建的储物棚里，指尖刚触到藤筐边缘，就被午后斜斜切进来的阳光烫了下。棚外传来货车引擎的低鸣，是施工队在搬运最后一批老建筑构件，木榫卯碰撞的脆响混着尘土味飘进来，倒让这满是纸箱的小空间多了几分烟火气。
她轻轻把藤筐抱到膝头，藤条经年累月被摩挲得光滑，在阳光下泛着浅棕的柔光。上次翻找旧物时匆忙，没注意到筐底衬着的蓝布边角起了毛，指尖勾到线头轻轻一扯，竟带出半张折叠的素描纸。纸边泛黄发脆，展开时还簌簌掉了些纸屑，上面是用炭笔勾勒的枇杷树，枝桠间还留着几道被橡皮擦过的淡痕——是陆星辞的笔迹，她认得那笔锋里藏着的小弯钩，像他从前画星星时，总在星芒末端多添的那笔弧度。
“在看什么？”
熟悉的声音从棚门口传来，温星晚手一抖，素描纸差点滑落到地上。她抬头时，正撞见陆星辞逆着光的身影，他穿着件浅灰色的工装外套，袖口卷到小臂，露出腕间那只旧机械表，表链上还沾着点未清理干净的木屑。他手里拎着个铁皮饭盒，见她望过来，脚步放轻了些，“刚去巷口的早餐铺，阿姨说你早上没吃，给你带了碗馄饨。”
棚里空间小，他进来时得微微低头，肩膀蹭到堆在旁边的纸箱，里面的旧书发出哗啦的轻响。温星晚把素描纸拢在手心，指尖还能感受到纸面残留的炭粉，“你怎么知道我在这儿？”
“问了施工队的老张，”陆星辞把饭盒放在旁边的木箱上，目光落在她膝头的藤筐上，眼神软了些，“上次你说想找些老巷的照片，我猜你会来这儿。”他顿了顿，目光扫过她攥着素描纸的手，“找到什么了？”
温星晚把纸递过去时，指尖有些发颤。陆星辞接过来的动作很轻，指腹拂过纸面时，像是在触碰易碎的珍宝。“这是……十年前在你家后院画的？”他声音里带着点不确定，眉梢微微蹙起，“我记得当时没画完，因为你说要摘枇杷，拉着我就跑了。”
提起旧事，温星晚的耳尖有点发烫。那时候陆星辞家后院有棵老枇杷树，每年初夏都结满黄澄澄的果子，她总爱踩着小板凳去够高处的，陆星辞就坐在树下画画，偶尔抬头提醒她小心。有次她差点摔下来，是他伸手扶住了她的腰，掌心的温度透过棉布传过来，让她心跳漏了半拍。
“后来你搬家，我还去那棵树下找过你，”温星晚声音放得很轻，像是怕惊扰了什么，“看到树被砍了，就以为……你不会再回来了。”
陆星辞指尖顿在素描纸的枇杷果上，喉结动了动。他把纸叠好，轻轻放进藤筐里，动作慢得像是在完成什么仪式。“当年我爸突然调去外地，走得急，没来得及跟你说。”他垂眸看着藤筐里的星星纸条，那些稚嫩的笔迹在阳光下格外清晰，“我一直带着你送我的那罐枇杷干，直到去年整理旧物时，才发现罐子底下压着你写的纸条。”
温星晚猛地抬头，眼里满是惊讶。她记得那罐枇杷干是她攒了半个月的零花钱买的，怕他路上饿，还在罐子底下写了“记得想我”，却因为害羞，没敢当面给他，只偷偷放在了他家门口。她以为他没看到，没想到……
“我也是那时候才知道，你早就知道我要走。”陆星辞的声音里带着点自嘲，他抬手揉了揉眉心，“我一直以为是我瞒得好，却没想到，是你在替我圆谎。”
棚外的阳光渐渐西斜，把两人的影子拉得很长，叠在满是旧物的纸箱上。温星晚看着陆星辞的侧脸，他的轮廓比十年前硬朗了许多，却还是能在眉眼间找到当年的影子——尤其是笑起来时，眼角会弯成月牙，像他画里的星星。
“其实我那时候也怕你走，”温星晚吸了吸鼻子，声音有点发闷，“所以故意装作不知道，还跟你说要一起等枇杷树结果，以为这样你就不会离开了。”
陆星辞伸手，轻轻握住她的手。她的指尖有点凉，他用掌心裹住，慢慢暖着。“对不起，让你等了这么久。”他的声音很沉，却带着让人安心的力量，“不过现在，我回来了。而且这次，我不会再走了。”
温星晚的心跳突然快了起来，她能感受到他掌心的温度，还有他指腹轻轻摩挲她手背的触感。她抬头看他，正好撞进他深邃的眼眸里，那里面映着棚外的阳光，还有她的影子——完完整整的，没有一丝模糊。
“对了，”陆星辞像是想起了什么，起身从外套口袋里掏出个小盒子，递到她面前，“给你的。”
盒子是木质的，上面刻着小小的枇杷叶图案，边缘打磨得很光滑，看得出是手工做的。温星晚打开，里面放着一枚银质的星星吊坠，星星的中间嵌着一小块透明的石头，在阳光下泛着淡淡的蓝光。
“这是用老巷拆迁时拆下来的玻璃做的，”陆星辞解释道，“我找工匠把它磨成了星星的形状，里面还嵌了点枇杷树的木屑，算是……把老巷和我们的回忆，都装进去了。”
温星晚指尖碰了碰吊坠，冰凉的金属带着点木质的温润，让她眼眶瞬间热了。她抬头看向陆星辞，正好看到他眼里的紧张，像是怕她不喜欢。
“我很喜欢，”她声音有点哽咽，却带着真切的笑意，“谢谢你，星辞。”
陆星辞松了口气，笑了起来。他伸手，把吊坠轻轻戴在她的脖子上，手指穿过她的发丝时，带起淡淡的洗发水香味。“这样，就算以后老巷变了样子，我们的回忆也不会丢了。”
棚外传来施工队收工的声音，有人在喊陆星辞的名字。他应了一声，却没立刻起身，而是俯身，轻轻抱了抱温星晚。她的头靠在他的肩膀上，能闻到他身上淡淡的木屑味和阳光的味道，那是属于老巷和他的味道，让她觉得无比安心。
“我先去处理点事，”陆星辞松开她，指尖轻轻碰了碰她的脸颊，“等下带你去吃巷口的馄饨，阿姨说今天做了新的馅料。”
温星晚点头，看着他转身走出棚子。他的脚步很稳，背影在夕阳下格外挺拔。她低头，摸了摸脖子上的吊坠，又看了看膝头的藤筐，里面的星星纸条和素描纸在阳光下泛着光，像是在诉说着未完的故事。
她知道，属于他们的故事，才刚刚开始。而这只旧藤筐，会像一个温柔的容器，装着他们的回忆，还有未来的每一天——就像当年，它装着少年的心事，和未说出口的惦念，等了十年，终于等到了重逢的星光。
棚外的风轻轻吹进来，带着老巷的烟火气，还有枇杷树的淡淡清香。温星晚把藤筐抱在怀里，嘴角扬起浅浅的笑意。她知道，不管老巷变成什么样子，只要有陆星辞在，有这只藤筐在，那些美好的回忆，就永远不会消失。
就像天上的星星，就算偶尔被乌云遮住，也总会在夜晚，重新亮起来。而她和陆星辞的故事，也会像这些星星一样，在时光的长河里，一直发光，一直温暖。