温星晚蹲在老巷尽头的那棵老槐树下，指尖轻轻拂过膝头那只藤筐的边缘。午后的阳光透过层层叠叠的槐树叶，筛下细碎的光斑，落在藤筐斑驳的竹纹上，像是撒了一把细碎的星子。
不远处的施工围栏外，传来零星的机器轰鸣声，却没扰了这一方小小的宁静。陆星辞提着两杯冰饮走过来时，看到的就是这样一幅画面——她垂着眸，侧脸的轮廓柔和得不像话，鬓边的碎发被风拂起，与藤筐上垂落的流苏缠在一起。
“在看什么？”他的声音放得很轻，生怕惊碎了这片刻的安宁，在她身边蹲下身，将一杯冰柠茶递到她手边。
温星晚抬起头，眼底还盛着未散的温柔，她指了指藤筐的深处：“刚才整理里面的东西，发现了一样以前没注意过的东西。”
陆星辞顺着她的指尖看过去，就见藤筐最底层，压着一张泛黄的牛皮纸信笺，边角已经有些磨损，上面的字迹却依旧清晰。那是他的字迹，带着少年人特有的张扬与青涩，一笔一划，力透纸背。
他的呼吸蓦地一顿，目光落在信笺上，像是被烫了一下。
这封信，是他十年前写的。
那时候老巷的拆迁消息已经传得沸沸扬扬，他的父母敲定了搬家的日期，就在一周后。他攥着笔，在书桌前坐了整整一个晚上，写下了满满一纸的话，想告诉温星晚，他舍不得这条老巷，舍不得巷口的槐花饼，舍不得和她一起爬过的屋顶，更舍不得她。
可话到嘴边，终究还是咽了回去。少年人的心事，像藏在云朵里的星子，明明亮得耀眼，却偏偏不敢让人看见。他怕自己的莽撞会惊扰了她，更怕那句没说出口的“我喜欢你”，会成为两人之间无法言说的尴尬。最后，他把这封信塞进了藤筐的夹层，想着等自己安定下来，再回来找她，再把这封信亲手交给她。
可他没想到，这一耽搁，就是十年。
这十年里，他走遍了大大小小的城市，画过无数张建筑图纸，却始终忘不了老巷的青石板路，忘不了屋顶上的星光，更忘不了那个喜欢抱着藤筐，跟在他身后叽叽喳喳的小姑娘。直到三年前，他主动请缨，接下了老巷改造的项目，才终于踏上了归途。
“这封信……”陆星辞的喉结动了动，声音里带着一丝不易察觉的涩意，“我以为早就丢了。”
温星晚拿起那张信笺，指尖轻轻摩挲着上面的字迹，嘴角弯起一抹浅浅的弧度：“原来你那时候，就想告诉我这么多事啊。”
信上写着老巷的点点滴滴，写着他们一起爬屋顶看星星的夜晚，写着她偷偷塞给他的枇杷干有多甜，写着他其实早就知道，她每次假装生气，都是在等他哄。最后一行字，被墨迹晕染了开，却依旧能辨认出轮廓——“星晚，等我回来。”
“等你回来做什么？”温星晚抬眸看他，眼底闪着狡黠的光，像极了当年那个趴在屋顶上，追着问他星星叫什么名字的小姑娘。
陆星辞看着她的眼睛，那里面盛着漫天的星光，比他见过的任何星辰都要璀璨。他伸出手，轻轻握住她的手腕，指腹摩挲着她腕间细腻的皮肤，语气认真得不像话：“等我回来，把没说出口的话，全都告诉你；等我回来，陪你再爬一次屋顶看星星；等我回来，把这个藤筐，装满我们以后的日子。”
温星晚的心跳漏了一拍，脸颊微微发烫。她别过头，假装去看槐树叶间的光斑，嘴角的笑意却怎么也藏不住。
风轻轻吹过，带来槐花的清甜香气。
藤筐里，还放着她当年没送出去的枇杷干，用干净的油纸包着，虽然早已没了水分，却依旧留着淡淡的甜香。旁边，是他画满星星的纸条，一张叠着一张，像是把整个星空都藏进了这只小小的藤筐里。
“其实我那时候，也偷偷给你写了东西。”温星晚忽然开口，声音细若蚊蚋。
陆星辞的眼睛亮了亮：“是什么？”
“是一本诗集。”她抿了抿唇，“写的都是老巷的日子，还有……看星星的夜晚。后来你搬走了，我就把诗集藏在了阁楼的木箱里，前几天整理的时候才翻出来。”
“那能不能给我看看？”陆星辞的语气里带着期待，像是个讨糖吃的孩子。
温星晚点了点头：“回去就拿给你。”
两人并肩蹲在槐树下，手里握着微凉的冰饮，看着不远处的施工场地。老巷的改造工程已经进行到了尾声，那些斑驳的老墙被精心修缮过，保留了原来的风貌，又添了几分新的生机。巷口的那家老字号槐花饼店，已经重新开张，飘出的香气和十年前一模一样。
“还记得吗？”温星晚忽然开口，“那时候你总说，要把老巷的屋顶都改成能看星星的露台，让所有人都能看到，这里的星星有多亮。”