周绾压着心里的跳，装作无意地抱怨：“房间里的空调吹得太干，夜里总醒，睡不好。听说友谊商店新到了日本进口的加湿器，噪音小，要是方便的话，下次出去能不能去看看？”她把需求说得具体又合理，连理由都找得恰到好处。
既不像刻意要出门，又需要足够的时间在商店里周旋。
陈助理低头记了下来，没多问，只说会转告。周绾知道，这句话会原原本本地传到霍知行耳朵里。这是她小心翼翼抛出去的试探，也是在为自己争取那一点点可能的空隙。
然后是最要紧的事，藏好那些不能丢的东西。
血玉簪和怀表不能再放在房间里了。
她太清楚，一旦她消失，这里会被翻得底朝天。
她想到了花园里的玻璃花房，那里人来人往，却也最容易藏住东西。
那天下午阳光很好，暖融融地洒在花房里，月季开得正艳，龟背竹的叶子大得像伞。她抱着本书坐在长椅上，趁园丁在浇另一边的三角梅，阿英低头盯着手机回复消息的空档，飞快地从包里摸出用油布纸裹得严实的簪子和怀表。土是刚松过的，带着点潮湿的泥土气，她把东西埋进那盆最大的龟背竹根部，又在最外面那片叶子上轻轻掐了个小印——浅得很，只有她自己能认出来。
这些东西是她的根啊。
是她和母亲楚念乔唯一的联系，是她记得自己是谁的证明，也是她逃出去后唯一的依靠。
绝不能丢。
最后是钱。
霍知行给她买过不少贵重的东西，珠宝、裙子，堆在衣柜里像小山，可现金却少得可怜。
她需要钱，需要能攥在手里、能买车票的钱。
她开始留意玄关的柜子。有时候霍知行会随手把口袋里的零钱放在那里，港币、人民币混在一起；有时候佣人买菜回来，会把找的零钱放在同一个地方。
她趁没人看见，每次只拿一点，不多拿，怕被发现。那些零碎的钱，她都藏在一支快用完的豆沙色口红管里，拧开盖子，里面的膏体早就挖空了，刚好能放下那些纸币和硬币。
这个过程让她想起小时候。
那时候她总在院子里捡糖纸，印着水果图案的、亮晶晶的糖纸，每次都小心翼翼地藏在枕头底下，那是她灰暗日子里唯一属于自己的秘密。现在藏钱，和当年藏糖纸一样，每一次伸手都像在走钢丝，怕摔下去，怕被人发现。
日子一天天过，她在霍知行面前演着戏。演一个慢慢“认命”、慢慢“温顺”，甚至试着“讨好”他的金丝雀。他在家的时候，她会泡一杯他常喝的龙井，茶烟轻轻飘着，他大多时候不碰，就那样放凉了；他看文件时，她就坐在旁边翻拍卖图册，那些珠宝玉器的图片没什么意思，她只是在等，等他偶尔扫过来的目光；他看她的时候，她会露出一个练了无数次的笑，带着点怯，带着点依赖，像他期望的那样。
可每一次笑，心里的冷就多一分。
她太清楚了，自己不过是从一座牢笼，换到了另一座更华丽的牢笼。牢笼的门没锁，却比锁死了更让人绝望。也正因如此，逃离的决心才越来越坚定，像埋在土里的种子，慢慢长出了根。
她开始在心里盘算路线。
广州火车站人多，容易混进去；长途汽车站或许更隐蔽，不容易被立刻找到。逃出去之后去哪里？北大荒。那个贞姨从来不许她提的地方，那个名字一说出口就会让空气变冷的地方。那里一定有她想知道的答案，一定有霍家的手伸不到的角落。
身体的变化也在悄悄来。早上会有点恶心，她就借口没胃口，躲在卫生间里忍过去；白天总觉得累，想睡觉，她就说晚上没睡好，在沙发上靠一会儿。这些小变化，她都藏得好好的，像藏着另一个秘密。
她像个最有耐心的猎手，也像个走在钢丝上的囚徒。
一步一步，冷静地，仔细地，为自己，也为肚子里的孩子，谋划着那一点点可能的生机。
原来那些看似暖的瞬间，全是假的，是戏。
而她现在，要把这最后一场戏，好好演完。