次日，清晨的薄雾尚未被初升的太阳驱散，四九城还沉浸在一片灰蒙蒙的静谧之中。
林毅已经起身。
他动作沉稳地穿好衣服，脸上没有一丝波澜，但那双深邃的眼眸里，却燃烧着一团名为“计划”的火焰。
他没有惊动还在熟睡的妻儿和母亲，独自一人走出了院门。
银行里，办事员还带着未睡醒的惺忪，懒洋洋地拨弄着算盘。当林毅平静地提出要取八百块现金时，那昏昏欲睡的眼神瞬间被惊得清醒无比。
八百块！
这笔钱，足以让一个普通工人家庭不吃不喝奋斗二十多年。
在无数道震惊、探究、疑惑的视线中，林毅接过那厚厚一摞崭新的大团结，每一张都带着油墨的清香和纸币独有的挺括感。他没有数，只是用一块早就准备好的蓝布，将钱一层层仔细包好，揣进怀里。
那沉甸甸的分量，压在胸口，带来的是一种无与伦比的踏实。
街道办。
几户卖房的人家早已等候在此，脸上带着几分忐忑与期待。空气中弥漫着老旧木制家具和尘埃混合的味道。
街道王主任正端着一个巨大的搪瓷缸子喝茶，看到林毅进来，只是不咸不淡地点了点头，示意他坐下。
林毅没有多余的废话。
他走到那张斑驳的办公桌前，在所有人注视下，将怀里的布包放在了桌面上。
“咚。”
一声沉闷的轻响，却仿佛一道惊雷，在每个人的心头炸开。
他慢条斯理地解开布结，将里面的东西展露出来。
一沓，两沓，三沓……
整整八沓崭新的十元大团结，被他整整齐齐地码放在桌面上。那一片刺眼的红色，像一团燃烧的火焰，瞬间点燃了整个办公室的空气。
时间，在这一刻仿佛停滞了。
王主任端着茶缸的手僵在了半空，嘴巴微微张开，眼里的那点官僚式的淡然瞬间被骇然所取代。
那几户人家更是看得眼珠子都快瞪出来了，喉头不受控制地滚动，发出“咕咚”的吞咽声。
“天……”
一个办事员手里的钢笔“啪嗒”一声掉在地上，他却浑然不觉。
整个街道办，落针可闻。
在这个普通工人一个月工资不过二三十块，买斤肉都要犹豫半天的年代，八百块现金所带来的视觉冲击力，是毁灭性的。
它不仅仅是钱，它代表着普通人无法想象的实力和背景。
“这……这位同志……”
王主任终于找回了自己的声音，她放下茶缸，腰杆不自觉地挺直了，连称呼都从“那谁”变成了“同志”，语气里带着她自己都未曾察觉的敬畏。
“钱都在这了，王主任，麻烦您给做个见证，我们今天就把合同签了，房契也一并办了吧。”林毅的声音平静无波，仿佛桌上放的不是一笔巨款，而是一堆废纸。
他的这份从容，更是让王主任心中一凛。
这年轻人，绝不简单！
接下来的流程，以前所未有的效率进行着。王主任亲自监督，每一个字都看得清清楚楚，每一个手印都盯得仔-细，生怕出了半点纰漏。
当那几张写着林毅名字的新房契，盖上了鲜红的印章，递到他手上时，这场交易才算尘埃落定。
消息，比风跑得还快。
它从街道办的窗口飞出，掠过南锣鼓巷的青砖灰瓦，一头扎进了那个风波不断的大杂院。
整个四合院，炸了。
“听说了吗？林家那小子，把中院那三间正房全给买下来了！”