泛黄的照片里，云栖的母亲穿着墨绿旗袍，正与一个穿白裙的女子握手，背后是云栖竹径的老牌坊，背面用钢笔写着血脉同源，共护竹心。
盒底压着一页残纸，边缘焦黑，却清晰印着云氏地产竹径开发安全评估，签名栏龙飞凤舞的名字让云栖的指甲掐进掌心——那是云瑶生母的字迹。
咔嚓。
沈秘书的声音从院角传来。
云栖看到他站在假山后，手机屏幕的冷光映着镜片，将照片和残页的影像收进镜头。
男人西装裤脚沾着新泥，却比昨日更精神，像是终于找到了撬动什么的支点。
沈秘书？林婆显然没料到他会出现，铁铲当啷掉在地上。
云小姐需要证据。沈秘书推了推眼镜，语气平静得像在说天气，我帮她收着。他转身要走，又顿住，林阿姨，这铁盒......
我收着。林婆弯腰捡起铁铲，将铁盒紧紧抱在怀里，小栖的东西，谁也拿不走。
沈秘书离开的脚步声渐远。
云栖重新躺回床上，藤蔓在她意识里织成一张网，将所有信息串成线：记忆苔里的女鞋，铁盒里的照片，云瑶生母的签名......五年前的车祸，从来不是意外。
工地那边传来动静。
赵世坤蹲在挖掘机旁，手里攥着段带苔藓的竹根，额头的汗滴在水泥地上，洇出深色的圆。
他找的懂行老头早跑了，临走前只说这东西沾了怨气，现在竹根在他掌心发烫，像有活物在爬。
赵经理！工头的大嗓门炸响，公司说停工损失要你担！
赵世坤猛地站起来，竹根上的苔藓擦过他手腕，一道红痕渗出血珠。
深夜，他在宿舍里被冷汗浸透，床头的竹根竟抽出细藤，缠住他的手腕。
黑暗中有人低语：扳手的事......要说吗？
他尖叫着撞开宿舍门，跌跌撞撞冲进派出所，却被警察皱眉打发：工地闹鬼？
赵先生，您该去医院看看。
云栖听到赵世坤的哭嚎穿透夜色，勾了勾嘴角。
藤蔓顺着她的血管爬到眼底，在瞳孔深处凝成两点绿光——她看不见世界，但世界的秘密，正在藤蔓的牵引下，一点点浮出水面。
主宅书房的灯光亮到后半夜。
云栖看着藤种顺着通风管道飘进去，在书桌上的绿萝里扎根。
云父的声音带着疲惫：瑶瑶，你闹够了没有？
闹？云瑶的尖叫刺穿空气，她要是真醒了，必须送精神病院！
你忘了五年前......
够了！云父拍桌的声响震得绿萝叶子乱颤，可竹林......连续三年只在她生日那天开花。
云栖的手指轻轻动了动。
藤蔓顺着绿萝的茎蔓爬向窗台，在月光下抽出新芽。
她无神的双眼映着绿光，像两盏小灯——原来父亲不是完全遗忘。
原来，连竹子都在替她记得。
窗外，整片竹林无风自动。
那株与她绑定的藤蔓在地底舒展，根须穿过主宅的地基，缠上了书房的房梁。
云栖看着藤蔓在梁上织出一张网，听着云瑶的尖叫逐渐变成哽咽，突然笑了。
她看不见光，但藤蔓就是她的眼睛。
她触不到风，但竹声就是她的耳朵。
那些藏在黑暗里的阴谋，那些被时间掩埋的真相——
该见光了。