他穿着深灰西装，裤脚卷到脚踝，手里攥着把工兵铲。
按照泥盆上的指示，他在竹林东数第三株雷竹旁蹲下，铲尖刚触到土，就听见地下传来“咔”的轻响。
锈迹斑斑的扳手被挖出来时，他的呼吸几乎停滞。
手柄内侧的刻痕虽然模糊，“云氏车库”四个字仍清晰可辨。
他用防水袋裹住扳手，刚要起身，身后突然响起沙沙声。
整片竹林无风自动。
竹叶翻转如浪，竹枝互相击打，像是有无数只手在推搡。
沈秘书的后背贴上雷竹，冷汗顺着脊椎滑进衣领。
他想起阿青说过“竹子会记住坏人”，指尖发颤地摸出手机，闪光灯在夜色里闪了两下——照片备注“证据1号，指向云瑶母系家族”刚打完，竹叶声突然停了。
赵世坤在办公室摔了第三个马克杯。
这三天他每晚都梦见竹根缠住脖子，那个穿工装的女人站在雨里问：“你说，要不要把指使人说出来？”他翻出积灰的旧档案，审批文件上“周淑兰”三个字刺得他眼睛生疼——那是云瑶母亲的名字，备注栏的“紧急处理，不留痕迹”还盖着项目章。
“喂？”他颤抖着按下匿名号码，“我知道扳手的事……我不想死……”
电话那头沉默了三十秒，忙音响起时，他的手机“啪”地砸在文件上，溅起一片墨渍。
云栖在房里“听”到了这一切。
她的藤蔓正顺着通风管爬向主宅书房，叶尖轻轻贴上门缝。
云振国的声音透过木门传来：“……项目暂停，等她眼睛好了再说。”
“她要是真能看见，就让她永远看不见。”对方的声音像冰锥，扎得云栖太阳穴突突直跳。
她的指尖在藤茎上一捻，一粒比芝麻还小的藤种顺着风飘进花园。
那株夜来香正开得茂盛，藤种钻进花蕊的瞬间，花瓣轻轻颤了颤——她虽盲，却已在夜色里织就一张无形的网。
“林婆。”她唤了一声，藤蔓缩回体内时带起一阵风，吹得窗纸哗啦作响。
林婆的竹杖声很快响起：“我在。”
“去跟村里的老人们说。”云栖的声音裹着藤叶舒展的沙沙声，“竹林闹鬼，砍竹者必遭报应。”
林婆的竹杖在地上敲出三声。
这是云栖熟悉的应诺声——她知道，明早太阳升起时，关于“竹灵索命”的传言，会像春天的笋芽般，从云家老宅的每道砖缝里钻出来。