那花开了。林婆的手按在她肩头上，掌心凉得惊人，观心莲，能照见人心最脏的东西。
可开眼的人......她顿了顿，也会看见不该看的影子。
云栖指尖抚过藤蔓，藤叶立刻卷起，在她掌心写下母亲二字。
五年前母亲坠楼前，最后去的地方就是云栖竹径深处的竹心。
那是林婆守了四十年的禁地，连她小时候都不许靠近。
你娘当年就是看了竹灵之语。林婆的声音突然哑了，他们说她泄露科研机密，可我知道......是那些影子追着她，逼得她......
那她......云栖喉咙发紧，藤蔓在她腕间缠成小小的环，像在安慰，有没有看见我的未来？
竹影忽然晃了晃，有片叶子落在云栖膝头。
林婆没说话，只解下一缕银丝，轻轻缠在观心莲的花茎上。
银丝遇花即刻泛出青光，像道透明的墙，把那朵幽蓝的花罩了起来。
烧！给我往死里烧！
云瑶的尖叫穿透夜色，混着汽油味撞进偏院。
云栖看见前院火光冲天，藤蔓突然绷直，叶尖指向花园方向——那朵被林婆封印的观心莲，正顶着银丝屏障缓缓绽开。
花瓣展开的瞬间，火焰里浮起画面：雨夜里，穿真丝睡裙的女人蹲在车底，扳手在刹车线上拧了三圈。
她回头时，云瑶正躲在树后，手里攥着母亲的珍珠项链。
不是我！云瑶踉跄着后退，高跟鞋踩进炭灰里，是她！
是她让我......
仆人们举着水桶的手停在半空。
张妈小声嘀咕：当年二小姐出事后，夫人确实总往修车厂跑......另一个小丫头接话：我还听见她和律师说遗产分配要提前......
火光映着云瑶煞白的脸，她突然扑向观心莲，却被藤蔓缠住脚踝。
云栖看见那株藤是从自己腕间延伸出去的，叶尖轻轻扫过云瑶手背，像在说该醒了。
够了。
云栖开口时，满院的火突然灭了。
藤蔓顺着她的指尖爬向观心莲，银丝封印啪地碎成星子。
她虽仍看不见光，却看见了整片竹林的记忆——母亲在竹心埋下的玉牌，父亲签的那份特殊植物研究协议，还有那把带血的扳手，正埋在老槐树下第三块青石板下。
归根者，该醒了。
这声低语不是风声，不是鸟鸣，是从地底下涌上来的，带着竹纤维的清苦。
云栖指尖一颤，一缕藤丝钻进砖缝，往竹心方向延伸。
她听见很远的地方传来门轴转动的吱呀声，像有什么沉睡了千年的东西，正缓缓睁开眼睛。
藤蔓在她腕间缠得更紧了，叶尖轻轻点着她掌心——那是只有她能懂的摩斯密码：别怕，我在。