丰收庆那天，晒谷场上摆了十桌粗饭。酒是自家酿的米酒，菜是萝卜炖牛腩。王支书端杯站起来：“这顿饭，敬林岚同志！”
众人举碗。
林岚低头喝了一口，热意从喉咙滑下去。她抬眼，看见赵梅正给赵丫擦嘴，赵军在教王支书老婆记账，赵宝把一块肉塞进她碗底。
她忽然觉得，这牛棚，这村子，这风里飘的饭香，有点像家了。
夜里她照例巡田。
灵泉渠水缓缓流进新划的稻田，水面泛着暗光。她蹲下检查水位，手指刚触到渠边泥地，戒指忽然一烫。
不是灼烧，是微颤，像心跳漏了一拍。
她不动，只缓缓抬头。
田埂尽头，野猪蹄印旁，有一道胶鞋印。鞋底裂口，纹路陌生。她顺着印子看去，一直延伸进黑松岭林子，方向正是旧窑洞。
她起身，借着巡渠的由头往洼地走。脚步轻，贴着草根。三处脚印藏在石后，鞋码一致，步距均匀，是训练过的走法。
回牛棚前，她绕去药圃。
药苗静静立着，忽地集体偏头，朝东。
她蹲下，指尖抚过黄精叶。叶片微颤，像被风吹，可今夜无风。
她回屋，吹灯，摸出戒指贴在耳边：“有同类接近？”
空间没响。
她转头看赵宝的床。孩子枕下的青石泛着潮气，热感持续指向东北。
第二天天没亮，王支书敲门。
“矿区昨夜停电，民兵加强巡逻。”他压低声音，“你那试验田，昨夜有人踩过。”
林岚点头：“我知道。”
她转身进屋，从罐底倒出一滴灵泉水，混进提来的井水桶。水清，无痕。
“三日后，”她说，“谁指甲泛青，谁就没喝这井水。”
王支书盯着她看了两秒，点头走了。
夜里，她把青石放在院角石槽上。石面持续发热，方向不变。
她站在门口，望着黑松岭。
林风穿过林梢，吹起她衣角。牛棚梁上，赵军做的小风车转了一夜，叶片拍打声像在计数。
她摸出戒指，山纹贴着掌心。
他们回来了。这次不是冲她。