左臂的伤口在渗血，布条已经湿透。陆深靠在育婴堂外墙，手指压住肋骨处的裂口，呼吸压得极低。铜镜裹在防静电布里，贴着胸口，还在发烫，像一块刚从炉膛里捞出来的铁片。他没再看它一眼，只是把布角多缠了两圈，用牙齿咬紧打结。
记事本摊在膝盖上，血卦画的箭头指向地窖入口。婴儿鞋的坐标和齐瞎子留下的血纹重叠在一点，就在墙根下三步远。他撑地起身，铁棍拖在身后，在水泥地上划出细长的白痕。
铁栅门焊死了，焊点泛着暗红锈斑。门缝里渗出黑雾，不是飘，是缓缓往外推，像某种呼吸。他伸手试了试，指尖刚碰上雾气，皮肤立刻发麻，像是被无数根细针扎进毛孔。他缩手，甩了甩，麻木感顺着小臂往上爬。
墙边有一排泥鞋印，七个，排成弧形。三个已经干裂，边缘碎成粉末，剩下四个还湿着，鞋尖朝内，像是倒计时。
他没再犹豫，铁棍插进焊点缝隙，用力一撬。金属断裂声闷得像骨头折断。铁门向内弹开，一股冷气扑面而来，带着铁锈和腐乳混合的气味。
他闪身进去，反手将铜镜残面贴地一照。
镜中地面布满抓痕，密密麻麻，全是婴儿手掌的形状。那些痕迹正在缓慢合拢，像皮肤愈合，又像泥土重新吞没挣扎过的痕迹。他抬头，地窖内壁全是拳头大小的窟窿，排列无序，深不见底。黑雾从每个洞口喷出，汇聚在半空，凝成一张脸。
眉眼是母亲年轻时的模样，眼角细纹都没变。她穿着那件旧毛衣，领口磨得起了球。可她没有笑，嘴唇紧抿，眼神空得像井口。
黑雾母面缓缓抬手，朝他伸来。
陆深闭眼，记忆里全是母亲最后一次见他时的样子——病床上，手枯瘦如柴，想抬却抬不起来。他咬牙，铁棍横扫，破风声划过耳际。棍子打在雾体上，发出湿布撕裂的声响。黑雾溃散，又在半秒内重新聚拢。
镜面突然发烫。他低头，铜镜裂纹中浮现出画面：七岁的自己站在泥地里，脚边放着一双婴儿鞋。鞋动了，鞋带自动缠上脚踝，把他往地底拖。他挣扎，喊叫，可画面里没有声音。泥没过膝盖，腰，胸口……最后只剩一只手指露在外面，微微抽搐。
他猛地睁眼，铁棍再次横扫，这次用了全力。黑雾炸开，向四周溅射，撞上墙壁后像油渍一样滑落。
一滴黑血从镜面裂纹渗出，落在地面，瞬间燃起幽蓝火焰。火光只有一瞬，却足够照亮地窖深处。
那里立着一口石棺。
青铜锁链缠了七圈，从棺身盘到地面，链节上刻着细小的符文。棺盖布满掌印，全是婴儿大小，密密麻麻，像是无数孩子曾用手拍打过它。有些掌印边缘裂开，露出底下暗红色的纹路，像干涸的血槽。
他一步步走过去，铁棍拖在身后。每走一步，地面就轻微震动一次，像是有什么东西在下面呼吸。
刚踏上石棺基座，脚底传来蠕动感。他低头，泥块翻起，一只婴儿小手钻出地面，五指弯曲，抓向他脚踝。接着是第二只，第三只……数十只小手从四面八方冒出来，动作一致，像是被同一根线牵着。
他跃起，落在棺盖边缘。铁棍砸下，砸碎三只小手。断肢落地即化为黑灰，没有血，也没有声音。他再砸，又碎几只。可小手越来越多，开始攀爬石棺，往他腿上抓。
铜镜在怀里震动。他抽出它，发现裂纹又扩大了，一道新裂从边缘延伸至中心，像蛛网。镜中倒影独自睁眼，嘴唇微动，却没有声音。他盯着那张脸，倒影却没看他，而是望着石棺内部，眼神像是在确认什么。
他解开风衣内袋，将铜镜反扣在棺盖上。
镜背纹路与棺面一处凹槽完全吻合。嗡鸣声立刻响起，低频，震得牙根发酸。锁链轻微抖动，符文亮起暗红光，随即又熄灭。所有婴儿小手在同一秒僵住，接着化为灰烬，簌簌落下。
地窖安静了。
黑雾不再涌出，窟窿边缘开始收缩，像伤口愈合。石棺表面的掌印也暗了下去，只剩最中央那一枚还泛着微光。
他没动。铜镜仍贴在棺盖上，温度逐渐恢复正常。他能感觉到镜面与石棺之间有种微弱的牵引，像两块磁铁贴在一起。
就在这时，棺盖中央那枚掌印缓缓凹陷，像是被无形的手按下去。凹陷加深，形成一个浅坑，大小刚好能容下一枚婴儿手掌。
坑底渗出一点黑液，不多，只有豆粒大。黑液不流，悬在坑中，像一颗未落的泪。
他伸手想去碰。
铜镜突然剧烈震动，裂纹中传出一声极轻的叹息。
不是风，不是幻听。
是女人的声音。
“深儿……”
他猛地缩手。
那声音又响了一次，从石棺内部传来，贴着青铜锁链爬上来，钻进耳朵。
“你来了。”
他没应，也没退。手指重新握紧铁棍，指节发白。
棺盖上的掌印坑里，黑液开始旋转，越来越快，形成一个微型漩涡。漩涡中心裂开一道缝，像眼睛睁开。
缝里没有瞳孔。
只有一只小小的、苍白的手，从裂缝中缓缓伸出，指尖沾着黑液，朝他的手腕抓来。