刘海中的脸，由红转紫，由紫转青。他张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，却一个字也说不出来。他想反驳，却发现许大茂说的，全都是真的。
许大茂往前踏了一步，走出了门廊的阴影。他整个人都沐浴在清冷的月光下，那眼神里的冰冷和鄙夷，再无遮掩。
“哦，不对，您也不是什么都不干。”许大茂的嘴角，勾起了一抹残忍至极的弧度，“您忙着呢。”
“领导的茶缸里没水了，你第一个从椅子上弹起来，跑得比谁都快，生怕慢了一步，那口热水就被别人抢着倒了！”
“领导咳嗽一声，你立马把自己的手绢递过去，那副紧张的模样，比伺候你亲爹都上心！”
“你的官威呢？”许大茂的声音陡然变得尖利，“你的官架子呢？你的体面呢？”
他伸出一根手指，遥遥指着刘海中，一字一顿地宣判。
“就值那一缸子开水！”
“轰”的一声。
刘海中的脑子里，像是炸开了一颗响雷。
那一缸子滚烫的开水，此刻尽数浇在了他的脸上，浇在了他的心上，把他那点虚假的尊严烫得皮开肉绽，体无完肤。
“倒开水……”
“哈巴狗……”
人群里，有人压低了声音，发出了鄙夷的嗤笑。这声音不大，却像无数根钢针，扎进了刘海中的耳朵里。
他看到了，他看到了那些平日里对他毕恭毕敬的街坊，那些喊他“二大爷”的年轻人，此刻投来的目光。那目光里，再没有敬畏，只有赤裸裸的鄙视和嘲笑。
这种眼神，比许大茂的模仿，比许大茂的辱骂，更让他无法承受。
那是将他从一个“官”的位置上，彻底打回原形，甚至踩进了泥里的眼神。
“啊……”
刘海中发出一声不似人声的嘶吼，他再也站不住了。那挺起的肚子，像是被彻底戳破，所有的气都泄了出来。他整个人，像是被抽走了脊梁骨，软软地向后倒去。
“老头子！”
二大妈尖叫一声，冲了上去，堪堪扶住了他。
可刘海中已经没有了任何反应。他的眼睛睁得很大，瞳孔却散了，只是直勾勾地望着头顶那片深邃的夜空，嘴唇无意识地翕动着。
那张曾经写满“官威”的脸，此刻只剩下了一片死灰。
一个茶缸。
一个永远也倒不满热水的茶缸。
这就是他刘海中追求了一辈子的权力梦。
可笑，又可悲。
许大茂冷漠地看着这一切，眼神里没有半分得胜的喜悦，只有一种彻骨的冰寒。他最后看了一眼瘫在二大妈怀里，如同烂泥一般的刘海中。