“哪个？”
“#你身边的光#。”小刘抬头，“现在有两百多万人在讲自己的事。有人说你是灯，有人说你是路上的路灯，还有人说你是半夜亮着的便利店。”
陈默坐在办公桌前，电脑屏幕亮着，正打开一份新委托书。他敲了两个字，停住，抬头看向窗外。
对面墙上，那半张被撕坏的“健康驿站”海报还在，风一吹，边缘翘起，啪地拍在墙面上。阳光斜过来，照在撕口上，纸面反着白光，像一道裂开的口子。
糖糖忽然从沙发上爬起来，跑进里间，翻出陈默的公文包，掏出一张纸。是前几天她捡到的宣传单，背面被她用蜡笔涂了颜色，画了个小人，举着灯。
“爸爸，”她举起来，“这是我画的你。”
陈默接过，看了两秒。小人歪歪扭扭，灯是黄色的，照出一条线，连到另一个小人脚下。
“你画的是灯。”他说。
“对！”她点头，“你开的。”
他把画折好，放进公文包夹层，拉上拉链。
十点二十三分，一个老人推门进来，手里攥着皱巴巴的合同。小刘迎上去，陈默没抬头，继续敲字。老人声音发颤：“听说……您这儿，帮人打不赢的官司？”
陈默停下，抬头。
老人眼眶红了：“我儿子工伤，公司不认……我找了三个律师，都说没希望。可我孙女在手机上看见您，她说，爷爷，这个人是开灯的。”
办公室很静。糖糖趴在沙发边，手托着脸。
陈默站起身，绕过桌子：“把材料给我。”
老人哆嗦着递上文件袋，指尖发抖。陈默接过，没翻，只问：“什么时候出的事？”
“上个月八号。”
“住院多久？”
“三十七天。”
“签过什么协议？”
“他们让我按了手印，说签了就不闹……可我儿子现在还躺床上。”
陈默点头，把袋子放在桌上：“等我看完，给你回话。”
老人没走，站着，嘴唇动了动：“您……真是网上说的那样？”
“我不是网上说的那样。”陈默拉开抽屉，取出新的委托书模板，“我是接案子的律师。”
老人眼泪掉了下来，没擦。
小刘递上纸巾，低声：“默哥这儿，从不拒案。”
陈默低头写字，钢笔划过纸面，沙沙响。阳光移到桌角，照在公文包上，夹层里的画被映出一道黄边。
糖糖悄悄爬起来，走到他身后，轻轻抱住他脖子。他没动，笔没停。
她小声说：“爸爸，你就是开灯的人。”
他写完最后一个字，放下笔。
“灯一直都在。”他说，“我只是打开了开关。”