“灯塔。老师说，灯塔不怕黑，也不怕浪。”
“嗯，它得一直亮着。”
他牵她上车，绕了两条街才回家。进门前先看楼道，灯是亮的，信箱没被动过。他让糖糖先上楼，自己站在楼下多站了两分钟，确认没有车停在附近。
晚上七点，糖糖写完作业，自己收拾书包。葡萄糖口服液放进去时，她特意检查了保质期。陈默坐在书桌前，把恐吓信复印件夹进“土地案”文件夹首页。在页眉空白处，他写下四个字：“威胁即证据。”
九点，糖糖睡了。他轻手轻脚进去，把被子从她脚边拉上来，盖到胸口。她呼吸均匀，睫毛贴在脸颊上，像没动过。他站了两分钟，转身回书房。
加密云盘打开，他上传信件扫描件，命名：“威胁记录-001”。同步设定自动推送机制：若他48小时内未手动更新，文件将自动发送至小刘、张强、老周邮箱。
然后他打开笔迹鉴定报告初稿，逐行核对。伪造协议上的“王老根”签名，“根”字右下“艮”部收笔为斜拉出锋，而镇政府公开样本中为顿笔回钩。两处差异已足够申请司法鉴定。他把对比图插入文档，标注红圈，保存。
凌晨一点，他合上电脑，起身去厨房倒水。窗外夜色沉得像压着楼顶。他靠着灶台喝了一杯，水凉到胃里。手机在充电，屏幕黑着。他没看。
第二天早上六点，他先查备用机信号，确认无异常。然后打开行车记录仪回放，昨天接送路线无跟踪。他换下西装，穿上旧夹克，领带摘了。出门前，给小刘发消息：“今天你去接糖糖，走西巷那条路，别坐公交。”
小刘回：“明白。”
他开车去律所，路上广播在播天气预报，说今夜有雨。他把车停进地下车库，电梯上升时，盯着楼层数字跳动。到三楼，门开，走廊空着。
他走进办公室，把“土地案”文件夹放在最上面。刚坐下，小刘推门进来，手里拿着个塑料袋。
“刚在门口捡的，又是个信封，但这次是快递单，寄件人空白，收件人是你。”
陈默接过，塑料袋没封口，里面是个白信封，正面打印着他的名字。他没拆，直接放进证物袋。然后打开电脑，调取大楼入口监控。画面里，一个骑电动车的男人放下快递袋就走，头盔遮脸，车没挂牌。但右手下车时扶了下后视镜——无名指有疤。
他截图，放大，保存。
然后拨通小刘电话：“通知学校，今天糖糖的接送人换成张强。让他穿工装，骑三轮车去。”
“可他……”
“照做。”
电话挂了。
他盯着屏幕上的疤痕图像，手指在鼠标上停住。
窗外，第一滴雨砸在玻璃上，裂成四瓣。