清晨六点，手机在床头柜上震动。陈默睁眼，没动，盯着天花板三秒，抬手摸过手机。屏幕亮着，一条新消息：“已到清河，人安全。”
是小刘发来的，用的是加密频段。他点开，看完，删掉，再点开相册，翻出昨晚那张未署名的短信截图——“他们查了通话。”字很小，但清晰。他放大，看了眼发送号码的后四位，记下，然后清空通话记录，关机。
他起身，轻手轻脚推开女儿房门。糖糖还在睡，被子歪到腰间。他走过去，拉上来，盖好。转身时顺手把书包里的葡萄糖口服液检查了一遍，三支，都在。
七点十分，他坐在事务所办公室，电脑打开，U盘插着。文件夹里是土地案的扫描件，合同、边界图、账本照片，都按时间排序。他新建一个压缩包，设密码，命名“材料-备用”，拖进云盘同步目录。
八点整，公用电话亭响了。他等了两声才接。
“东西放哪儿？”是李薇的声音，压着，但清楚。
“老地方，铁皮箱底层。”陈默说，“只放了一份，原件在我手上。”
“省台下午到，伪装成农调的，别露脸。”
“我不出现。”他顿了顿，“村民那边，你得让他们明白，镜头不是出事的因，是活命的路。”
“我已经在做了。”李薇说，“你信不过媒体？”
“我信证据。”他说，“但证据得有人看见。”
电话挂了。他把话机扣回去，站在街口看了眼对面的便利店，没进，转身回事务所，锁门，拉下卷帘。
中午十二点十七分，李薇发来一条语音，通过加密通道。他戴上耳机，按下播放。
背景有风声，还有模糊的说话声。接着是李薇的声音：“现在在村外，张强表弟带路，走后山。省台的两个记者，一男一女，设备在包里。村民老李头答应出镜，但要打码，只说声音。”
录音到此为止。陈默听完，删掉，打开记事本，写下：“12:17，记者入村，路线后山，村民首肯。”然后关机。
下午五点二十三分，手机震动。这次是短信，来自李薇的备用号：“拍完了，合同、签字录像、推土机进场画面都有。村民说了话，匿名处理。今晚八点《社会直击》。”
他回：“别提我。”
对方没再回复。
他走到事务所后间，从柜子底层取出一个旧笔记本，翻开，找到一页空白，写下：“5月24日，省台介入，材料播出，未提代理律师。”笔尖停了停，又补一句：“李老根安全暂无虞。”
合上本子，塞回原处。
晚上七点五十八分，他坐在事务所沙发上，电视开着，音量调到最低。屏幕右下角显示时间，一秒一秒跳。
八点整，节目开始。片头闪过，女主持人出镜，语气平静：“近日，柳树屯村民反映，集体土地被强行征收，补偿款去向不明。记者赶赴现场调查。”
画面切换。一片被推平的土地，黄土裸露，几根断裂的木桩插在泥里。镜头扫过一户人家院墙，墙上用红漆写着“拆”字。
接着是村委办公室。门开着，一个穿夹克的男人坐在桌后，正低头签字。记者隐蔽拍摄，声音录得很清。
“这合同你得签，不签后面更麻烦。”男人说。
“我儿子还在工地，你们别找他……”是李老根的声音，发抖。
“签了就没事。”
镜头切到村民围坐的院子，几个人轮流说话，脸打了马赛克，声音变调处理。