手机震动时，陈默正把最后一份文件归档。屏幕亮起，一条短信跳出来：“谈完了，没签。”发信人是张强。
他盯着那行字看了两秒，手指在屏幕上停了片刻，回了一个“好”字。然后起身走到窗边，拉开窗帘一角。天色灰蒙，远处工地的塔吊在雾中若隐若现。
——
张强站在厂区铁门外，风从河滩方向吹过来，带着一股涩味。他抬手抹了把脸，袖口蹭过额头，留下一道灰印。身后五个人蹲在地上，没人说话，只有一个人低头抽烟，火光在烟头一闪一灭。
半小时前，他们坐在接待室里。空调开得很足，桌上摆着矿泉水和一次性纸杯。企业代表穿着笔挺西装，头发梳得一丝不乱，说话时不看人，只盯着笔记本。
“赔偿金额翻倍，当场打款。”那人说，“只要签这份协议。”
张强没动。他听见旁边有人呼吸重了几分。
“我们不是来要钱的。”他说。
“那是来干什么？”对方笑了下，“你们工人懂什么？污染有没有，检测报告说了算。现在给你们台阶下，何必闹到最后谁都难看？”
张强从怀里掏出一张纸，拍在桌上。是女儿的病历复印件，医院盖章，日期清晰。上面写着“慢性肾小管损伤”，医生手写备注：与长期摄入重金属超标水源存在关联性。
“她才八岁。”他说，“去年开始咳嗽，夜里喘不上气。你们说检测合格，那她这病是谁害的？”
对面的人皱眉，伸手想拿那份病历。张强按住纸角，没松手。
“我不懂法律术语，也不认识那些专家名字。”他说，“但我知道，水变黄是从你们厂开工那天开始的。村里老人以前能活到九十，现在五十多就得透析。孩子喝一口就拉肚子，大人手上裂口子，洗不干净。”
他顿了顿，声音没高，也没低。
“你们给钱，是怕事传出去。可我们签字闭嘴，等于帮你们埋人。我做不到。”
那人合上本子，冷笑一声：“你不为自己想，也该为家里人想想。继续闹下去，谁知道会发生什么。”
张强站起身，椅子在地面划出一声响。他把病历收回口袋，又推回对方递来的文件袋。
“你们可以威胁，也可以拖时间。”他说，“但我们不会再躲了。陈律师替我们查证据，我们要是这时候退，他就白忙一场。”
走出接待楼时，有个同伴低声问：“真不拿钱？”
张强没回头，只说了一句：“拿了钱，咱们以后怎么抬头看孩子？”
——
工棚里灯泡昏黄，几件衣服挂在铁丝上，滴着水。张强坐到床沿，把手机充上电，拨通了陈默的号码。
电话响了三声接通。
“老哥，”他说，“我没让他们过关。”
那边安静了几秒。
“我知道。”陈默的声音很稳，“你们做得很好。”
张强咧了下嘴，没笑出来。他抬头看了看墙，糖糖画的那幅画还贴在那里——一盏灯，下面写着“照亮坏人”。边上是他老婆用红笔写的字：“等你平安回家。”
“明天我还去工地。”他说，“该干活干活，该盯事盯事。他们要是敢动手脚，我就当场录下来。”
“嗯。”陈默说，“注意安全。”
“放心。”张强说着，卷起左臂袖子。皮肤上一块块暗斑还没褪，碰热水会刺痒。这是三年前搬管道时，泡在废水沟里换下来的记号。
“我这条命早就不值什么了。”他说，“可我现在知道，有人在为我们说话。我不跑，也不能怂。”
电话挂断后，他躺下，手垫在脑后。屋顶有裂缝，雨水渗过，留下一条斜痕。外面风大了些，铁皮屋顶发出轻微震动。
他闭着眼，嘴里念叨了一句：“老哥，咱们这回，没给你丢脸。”
——
陈默放下手机，没再打开电脑。桌上的案卷已经收进文件夹，封面写着“跨国污染案·证据链A-01”。他起身走到沙发旁，拿起搭在扶手上的外套，翻出内袋里的录音笔。
这是张强今天带去谈判现场的设备。他按下播放键，前半段杂音较多，能听清脚步和椅子挪动声。接着是张强的声音，平稳，一句一句地讲出村里的事、孩子的病、水的颜色。
最后十秒钟，有人起身离开，门被重重关上。录音结束。