红灯转绿，陈默踩下油门。车窗外的城市流动着，高楼之间的缝隙里透出清晨的光。他把车停进小区车位，熄火后没有立刻下车，而是从后视镜看了眼后排——那两份副本还在，一份藏在女儿作业本夹层，另一份锁在事务所地下储物柜。
他拎起超市袋子，走上楼。
钥匙插进锁孔时，听见屋里有轻微响动。门开了一条缝，糖糖的小脸探出来，眼睛亮了一下：“爸爸！”
“嗯。”他弯腰换鞋，动作放轻，“怎么还没睡？”
“我在画画。”她拉着他的手往客厅走，“你看，这是我今天画的。”
茶几上铺着一张A4纸，边缘被彩笔压得微微卷起。画上有个穿西装的男人站在高处，背后是一排排亮起来的灯，远处有几个歪斜的人影正扑向光源。画面左下角伸出一只小手，紧紧抓着那个男人的衣角。
陈默蹲下来，视线平着画纸看了一会儿。
“这是爸爸吗？”他问。
“是呀。”糖糖坐到地毯上，拿起一支蓝色蜡笔继续涂，“你在守灯呢。老师说，黑暗里只要有人点灯，大家就能看见路。”
他没说话，手指轻轻抚过画纸边缘。
“我还写了一封信。”她从书包里掏出一个折成方形的信纸，正面用铅笔写着“请交给省纪委的叔叔阿姨”，字迹歪歪扭扭但一笔一划很认真。
“写了什么？”
“我说，请你们一定要保护好我爸爸。”她抬头看他，“因为他是好人。”
陈默喉咙动了一下。
“他们……可能不会看。”
“会看的。”她语气很肯定，“上次我给校长写建议书，他也回了呢。你说过，只要是真心的话，总会有人听见。”
他看着她的眼睛，忽然觉得胸口像被什么撞了一下。
那天晚上，他坐在书桌前整理文件，糖糖洗完澡跑过来，趴在他腿边。
“爸爸，我把画和信都放进信封了。”她说，“明天能寄出去吗？”
他停下笔，低头看她。
“万一……别人觉得这不重要呢？”
“可它很重要啊。”她眨眨眼，“你不也常说，每一份材料都有它的用处？我的信也是材料呀。”
他笑了下，伸手揉了揉她的头发。
“好，明天寄。”
第二天下午三点，调查组办公室。
组长正在翻阅案卷，一名工作人员走进来，递上一个湿了边角的信封。
“刚收到的，没写寄件人地址，只有收件单位。”
他接过，拆开。
里面是一幅儿童画，还有一封信。
他先看了画，目光停了几秒，又展开信纸。看完后，他没动，只是把信轻轻放在桌上，转身走到窗前。
外面天阴着，楼下的树影被风吹得晃。
过了几分钟，他走回来，拨通内线电话。
“通知安保科，”他说，“从今晚开始，安排便衣轮岗陈默住所周边，每日两班，记录出入车辆。”
“需要上报吗？”
“我签。”
挂了电话，他把画翻过来又看了一眼，然后打开案卷首页，将信小心地夹进去。提笔写下一行字：此证，不可删。
第三天傍晚，陈默回到家，发现门口鞋柜上多了个新摆件——是糖糖用黏土做的小人，穿着西装，手里举着一盏灯。
他换完鞋，走进书房。
台灯亮着，玻璃板下压着那幅画，正对着电脑屏幕。他坐下，打开文档，开始写新的代理意见。
糖糖不知什么时候站在门口，抱着毯子。
“爸爸，该睡觉了。”
“再一会儿。”他头也没抬，“你先去睡。”