“不是二十年。”他蹲下来，和她平视，“是这些年，我办了一些案子。很多人帮了忙，王阿姨、小刘叔叔、工地上的张强哥哥……我只是做了该做的事。”
“可老师说你是英雄。”她仰头看着他，“全班都看了这篇报道。”
他顿了下，“英雄太累了。爸爸只是……不想让灯灭。”
她盯着他看了几秒，忽然跑进房间，拿出她的书包，翻出一张打印纸。是那篇报道的复印件，折得整整齐齐。她在桌角找到彩笔，在空白处画了一盏灯，很小，但涂得很亮。
“我画的。”她说，“跟我的画一样。”
他看着那盏灯，没说话，只伸手摸了摸她的头发。
九点，他送她去学校。校门口已经有人认出他，一位家长拉着孩子指了指，“那就是新闻里的律师。”几个学生围在公告栏前，指着张贴的报道讨论。糖糖抬头看他，他轻轻点头。
放学接她时，她一路蹦跳着过来，书包甩在背后。“爸爸！我们班老师说，以后要学你的勇气！”
他笑了笑，没接话。
回到家，信箱满了。他取出来，厚厚一叠，全是信。有的用牛皮纸袋封着，有的只是皱巴巴的作业纸。他坐在书桌前，一封封拆开。一个母亲说孩子喝了污染水得了病，厂方不赔；一个老人说房子被强拆，儿子被打伤；还有人写道：“我不知道你能不能帮我，但这是我唯一敢寄信的人。”
糖糖趴在一旁沙发上看动画片，手里还攥着那张报纸。他翻到第一封信的末尾，拿起笔，在抬头写下：“您好，我是陈默。”
窗外阳光斜照进来，落在堆积的信件上。纸页泛黄，字迹各异，有的颤抖，有的潦草。他写完第一封，放下笔，抬头看了眼女儿。她眯着眼快睡着了，手慢慢松开，报纸滑落到地毯上。
他走过去，拉过毯子盖住她，然后回到桌前，打开第二封信。
邮箱又来了新消息，提示音不断响起。他没去看，只低头读着信纸上的内容。字很密，诉说着一段被拖欠五年的工资，附着一张孩子的照片，穿着旧校服，站在砖房前。
他拿起笔，蘸了墨，开始写回信。
笔尖划过纸面，发出沙沙声。
屋外，楼道传来脚步声，由近及远。
他抬起头，听见楼下有动静，像是有人在敲信箱。
接着，又是一阵窸窣，像是更多的信被塞了进来。
他没起身，只继续写着。
最后一行字落下时，天已微暗。
他合上信纸，装进信封，写下地址。
窗外，路灯刚亮，一盏接一盏。