陈默没鼓掌，只是看着。
他知道她在怕。她上台前整理裙角三次，这是她紧张的习惯。但她一句话没停，一句没错。
散场后，他在出口等她。糖糖走出来，脸色有点发白，但眼睛亮着。
“还好吗？”他问。
“还好。”她点头，“就是腿有点软。”
他扶她上车，报了家庭住址。司机启动车子，汇入晚高峰车流。
手机开始震动。新闻推送一条接一条跳出来：“十五岁中国女孩震撼全场”“她说出了我们忽略的真相”“下一个全球青年领袖？”
糖糖把头靠在车窗上，看着外面流动的霓虹。过了很久，她开口：“爸爸，如果我说错了怎么办？”
陈默没回答，而是伸手把她口袋里的葡萄糖口服液拿出来，握在手里。冰凉的玻璃瓶贴着他掌心。
他转过头，看着女儿。
“你不需要完美。”他说，“只要你还在说真话，灯就不会灭。”
车流缓缓前行，路灯一盏接一盏亮起，在车窗上拉出长长的光痕。
回到家，陈默点了蜡烛。蛋糕不大，上面插着十五根。糖糖许愿时闭着眼，嘴唇轻轻动了动。吹灭后，她笑着说：“愿望不能说，说了就不灵了。”
他切了蛋糕，给她一块。自己没吃，坐在旁边看着她吃完。
十点整，糖糖回房躺下。他替她盖好被子，关掉床头灯。走出房间前，她突然叫住他。
“爸爸。”
“嗯。”
“你会一直听我说话吗？”
“会。”
她闭上眼，很快睡着了。
陈默回到客厅，打开笔记本电脑。屏幕亮起，他新建一个文档，输入标题：下一代证据链构想。
光标在空白页面闪烁。
他没写内容，只是盯着那一点白光。
窗外，城市依旧亮着。远处一栋高楼外墙滚动播放广告，光影不断变换。
他伸手合上电脑。
站起身，走到女儿房门前，轻轻推开一条缝。糖糖侧身躺着，呼吸平稳。床头柜上放着那枚胸针，静静躺在木盒里。
他退回来，轻手轻脚关上门。
坐回书桌前，他重新打开电脑。文档还在，标题未变。
他敲下第一行字：
“当系统开始掩盖，个体的记忆就成了唯一的证据。”