她按下播放键。
屏幕上出现清晨的小馆,老人排队,孩子踮脚看锅。接着是周婆婆笑着端碗的画面,她说了句什么,画面外传来笑声。再往后,是阿杰教小孩握刀,陈伯坐在角落读报,老赵在后厨翻食材单。
没人说话。观众盯着屏幕,有的拿出手机录。
视频结束,小薇继续说:“这些话来自顾客留下的纸条。有人说,‘吃完这碗面,我没那么累了。’有人说,‘我带我爸来吃了三次,他终于愿意出门了。’”
她顿了顿:“我们不做米其林,也不争第一名。我们只想让人知道,中国有人天天做这样的饭,给普通人吃。”
评委团回来了。白发男人站在前面,身后跟着三个人。他看着锅里还在冒热气的红烧肉,问:“为什么选这道菜?它不够特别。”
林向阳往前一步:“中国人过年不吃牛排,吃这道菜。它不在榜单上,但在千万个家里。”
全场安静。
过了几秒,掌声从角落响起。先是零星,后来连成一片。白发评委摘下帽子,朝林向阳点了点头。
三点四十分,颁奖仪式开始。主持人念到“最佳文化融合奖”时,全场目光转向他们展区。
水晶杯递过来的时候,林向阳没说话。他接住杯子,手指擦过边缘。灯光打下来,杯身反着光,映出他身后的灶台和那口还在温汤的锅。
阿杰站在旁边,手垂在身侧。他低头看了眼自己的掌心,那里有烫伤的痕迹,也有茧。刚才有个外国女孩问他:“你为什么不做别的动作?”他说:“因为做饭不需要表演。”
小薇握着话筒,指节有点发白。她看见大屏幕上滚动播放着那些留言条的照片,有一张写着:“原来饭是可以安心吃的。”
小李盯着评委回味桌。他们的红烧肉被分成了六份,每一份都吃完了。盘子空着,摆在那里。
老赵在国内收看直播。他坐在小馆角落,墙上那面“心意墙”新添了一张纸条。他拿钉子敲进去,写的是:“他们替我们说了话。”
展馆的灯一直亮着。林向阳把水晶杯放在灶台边上,顺手往锅里加了半勺水。汤面晃了晃,油星散开。
阿杰解下围裙,叠好放在操作台上。他的银耳环在灯光下闪了一下。他拿起一块布,开始擦刀。
小薇把最后一张留言贴上去。那张纸有点皱,字是周婆婆写的:“谢谢你记得我爱吃辣。”
林向阳看了眼时间。五点二十七分。
他转身打开冰箱,拿出明天要用的肉块,放进盆里泡水。血水慢慢渗出来,染红了清水。
阿杰把刀放回套中,标签朝上:主用。
小薇关掉投影仪,屏幕黑了。
林向阳盖上锅盖,火调到最小。
展馆外,天开始暗下来。