窗外雨还在下。
陈默坐在桌前，手指按在电脑触控板上，滑动屏幕。资金流向图的节点密密麻麻，他盯着其中一条分支，指尖停在一个陌生公司名上。那个声音说糖糖没吃药，不是试探，是确认。他起身，关掉灯，走出律所。
街道湿滑，路灯映着水光。他快步走向小区，脚步比平时急。钥匙插进锁孔时手顿了一下，屋里安静，糖糖房间门虚掩着。他轻轻推开，孩子已经睡了，呼吸平稳。床头柜上的药盒开着，三支口服液，少了一支。
他记起来了。昨天睡前他还检查过，五支都是满的。
第二天清晨五点半，他醒了。没开灯，先走到女儿房门口。糖糖背对着门，被子盖到肩膀，小手露在外面。他轻声走近，掀开枕头一角——空的。以前她总把备用药品塞在这里，现在没有。
厨房里，他煮好粥，摆上碗筷。糖糖进来时穿好了校服，自己搬椅子坐下。她低着头喝粥，一勺一勺，很慢。往常她会抬头看他一眼，问一句“爸爸今天要去法院吗”，今天没有。
“书包是你自己收拾的？”他开口。
她点头，手指捏着勺子柄。
“我昨天放的位置，是在左边椅子上。”
她睫毛动了一下，没说话。
他吃完后回房间换西装，顺手拉开她书包侧袋。夹层翻开了，边缘不齐，像是被人匆忙合上。里面的纸巾包挪了位置，原本压在下面的塑料小瓶被推到了外面。还有那支备用口服液，本该在右下角固定位置，现在不在。
他蹲下来，把东西重新摆好，拉链拉上。
送她去学校的路上，他走得很慢。天阴着，风从背后吹来。糖糖一只手抓着书包带，另一只手垂着。他低头看她，发现她走路时不自觉地往人行道外侧靠，像在避开什么。
“最近在学校，有没有人找你说话？”他问。
她摇头。
“老师有没有问你家里的事？或者别的大人，是不是有人给你糖果、玩具？”
她还是摇头，手指绞紧了带子。
在校门口，他蹲下，替她整理衣领。她的脸低着，头发遮住眼睛。他伸手拨开一缕，看见她眼底有淡淡的青影。
“如果有人让你传话，或者让你带东西，你要告诉爸爸。”他说。
她抬起眼，看了他一会儿，轻轻点头。嘴唇动了动，又闭上。
他知道她想说。但她不能。
他站起身，看着她走进校门，一直走到拐角处消失。他没走，站在原地等了十分钟，然后转身往回走，穿过两条街，绕到学校后门的小路。那里有一段围墙，靠近一棵老树，树干上有几道划痕，像是鞋底蹭过的痕迹。他蹲下查看，地面有半个脚印，泥湿的，不是孩子的。
他掏出手机，拨通一个号码。
“小刘。”他说，“帮我查一下这几天我家楼下的监控。特别是早上七点到七点四十之间，有没有陌生人停留。”
电话那头应了一声。