天刚亮，陈默就醒了。他没开灯，坐在床沿把昨夜写下的日程又看了一遍：上午九点见刘阿姨，十点半去市环保产业园。他合上本子，起身洗漱，动作很轻，怕吵醒糖糖。水龙头老旧，拧开时发出短促的金属摩擦声，水流出来是黄的，等了七八秒才变清。他用冷水拍了把脸，镜子里的人眼下有青影，但眼神是定的。
他下楼前给糖糖留了张纸条，压在饭盒底下：“早餐在锅里，出门记得带药。”然后拎起公文包出了门。车停在楼下，玻璃上落了一层灰。他擦了擦前挡，发动车子时听见引擎有些吃力。仪表盘上的里程数跳到八万六千三百二十一公里。这辆车跟他八年了，换过两次电瓶，一次刹车片，空调不制冷，但他没打算换。
王桂芬已经在小区门口等他。她穿那件洗得发白的蓝色工装，手里拎着布袋子，站得笔直。看见车来，她抬手扶了扶袖口，拉平褶皱。陈默摇下车窗，“到了打你电话。”她说“好”，绕到副驾上车，把袋子放在脚边。
路上不堵，但红灯多。过了三个路口，王桂芬忽然开口：“你说要看看他们到底什么样，我就想到当年物业开会。也是这么个样子，说得好听，可钱还是对不上。”陈默没接话，只是轻轻点了下头。他知道她在提醒他别被表面的东西糊弄。
“绿源行动”办公室在城东的环保产业园，一栋灰白色的小楼，外墙贴着节能标识和垃圾分类宣传画。楼下停着几辆电动车，牌子杂乱。正门开着，玻璃门上贴着“欢迎来访”的手写告示，字迹歪斜。
他们进去时，前台没人。桌上堆着文件夹、空水杯和一盒拆了一半的口罩。墙上的电子屏滚动播放项目介绍，声音调得很低。陈默看了眼时间，九点五十六分。约的是十点，他们早到了四分钟。
王桂芬站在进门处，目光扫过公告栏。上面贴着几张进度表，三块区域标着“进行中”，日期显示应于两周前完成，但至今未更新。她伸手摸了摸其中一张纸的边缘，纸角已经卷起，像是很久没人动过。
走廊尽头传来脚步声。一个年轻女孩走出来，穿着印有组织logo的蓝马甲，头发扎成马尾，手里抱着一摞资料。“您是陈律师吧？”她问，语气有点急，“林主管在等您，刚才有个线上会，耽搁了一下。”
陈默点头，跟着她往里走。王桂芬落后半步，安静地跟在后面。
办公室是开放式布局，十几张桌子拼成几排，多数空着。有人戴着耳机敲键盘，有人对着屏幕小声通话。角落里一台打印机正在吐纸，纸张堆到地上也没人收。会议室内投影亮着，画面停在一张小区平面图上，桌边只坐了两个人，其中一个正低头刷手机。
女孩引他们进一间小会议室，倒了水便离开了。不到两分钟，门又被推开，进来一个女人，三十五岁左右，穿素色衬衫，头发挽成低髻，胸前挂着工作牌：林岚，项目主管。
“陈律师，久等。”她坐下，把平板放在桌上，解锁后推过去，“这是我们为老旧小区改造做的初步方案，包括分类投放点布局、雨水回收系统设计、绿化提升计划，还有预算分配和实施周期。”
陈默没碰平板，而是问：“你们做过多少类似项目？”
“近三年七个，四个完成，两个中止，一个延期。”她答得利落，“中止的主要是居民阻力大，比如分类房选址争议；延期那个是因为合作施工方资质问题，后来换了队伍。”
“数据呢？监测设备记录有没有备份机制？”
“有的，云端同步加本地存储双备份。”
“上次数据丢失是怎么回事？”
林岚顿了一下，“人为破坏。有人半夜砸了监测箱，内存卡被拿走。我们报了案，但没追回来。”
陈默记下这句话。他转身对王桂芬说：“你去看看他们档案室，有没有项目全过程的记录。”
王桂芬起身，林岚连忙带路。档案室在走廊另一头，铁皮柜占了半间屋。王桂芬拉开抽屉，翻了几份标着“已完成”的文件夹，里面有调查问卷、会议纪要、验收报告，装订整齐。但她抽出一份中止项目的材料时，发现缺少居民沟通记录和整改反馈单。
“这些不该没有吧？”她指着空页夹。
林岚解释：“可能整理时漏了，回头我让同事补。”
王桂芬没说话，只是把文件放回去，顺手关上了柜门。
回到会议室，陈默提出几个具体问题：“如果居民反对施工，你们怎么处理？谁出面协调？有没有应急预案？”
林岚说：“我们会组织说明会，邀请专家讲解，争取理解。实在不行就调整方案。”
“要是有人威胁工作人员呢？”
“我们给一线人员买保险，也配了安全培训。”
“谁负责现场应急决策？是你吗？”
“一般是项目组长。”
“组长现在在哪？”