她的话还没说完，就被何雨柱打断了。
“秦姐，”何雨柱转过身，正视着她，“你是不是觉得，我家的东西，就该是你们家的？”
秦淮茹的脸瞬间涨红了，像是被人当众扇了一巴掌。
“我……我不是那个意思……”她慌忙解释。
“那就好。”何雨柱没给她继续说下去的机会，“我上班要迟到了。”
说完，他迈开步子，头也不回地走了。
秦淮茹僵在原地，看着他的背影，手脚冰凉。她发现，以前那些百试百灵的示弱、暗示，在今天的何雨柱面前，全都失效了。他像一堵墙，把她所有的算计都挡在了外面。
何雨柱到了轧钢厂食堂，后厨的气氛有点微妙。
大师傅老王和几个学徒看他的眼神里，多了几分敬畏。昨天他暴打许大茂的事，已经在厂里传开了。一个能动手、厨艺又突然变好的厨子，没人再敢轻易把他当傻子看。
“柱子，来了。”老王主动打了声招呼。
何雨柱点点头，开始干活。
今天的大锅菜是熬白菜。他依旧是那套行云流水的动作，但没人再敢说三道四。
临近中午，食堂马主任又背着手踱了进来。他直奔何雨柱的灶台。
“柱子，听说你昨天把许大茂给打了？”马主任压低声音问。
“他嘴不干净。”何雨柱一边颠勺一边回道。
马主任嘿嘿一笑，没再多问。许大茂在厂里人缘也不怎么样，仗着自己是放映员，眼睛长在头顶上。他被打，不少人私下里都叫好。
“行，有脾气。”马主任拍了拍他的肩膀，“好好干，你这手艺，厂里亏待不了你。”
他这是在表态。只要何雨柱能拿出真本事，一点小小的“作风问题”，他可以睁一只眼闭一只眼。
何雨柱心里有数。在这个年代，技术才是硬通货。
下班后，他依旧是拎着空饭盒回家。秦淮茹没再来堵他，这让他清静了不少。
一进院子，一股比早上更浓郁、更醇厚的鱼香味就扑面而来。这味道在院子里盘旋了一整天，馋坏了不少人。
何雨柱推开门，屋里的香气更是浓得化不开。炉子上的瓦罐“咕嘟咕嘟”地冒着热气，乳白色的汤汁几乎要溢出来。
他把买来的豆腐切成块，放进瓦罐里，又撒上一把葱花。盖上盖子，再焖上几分钟。
一道神级菜谱加持的砂锅鱼头，成了。
他盛了一大碗，汤色奶白，鱼肉鲜嫩，豆腐吸饱了汤汁，入口即化。他没急着吃，而是从柜子里翻出一个干净的二号饭盒。
他盛了半盒鱼头豆腐，盖上盖子，拎着出了门。
院里的人都看见了，以为他这是要给谁送去。秦淮茹的心跳都漏了一拍。
然而，何雨柱径直走到了后院，在一个不起眼的角落停下。那里住着一个聋哑老太太，无儿无女，靠街道救济和捡破烂为生，是院里最边缘的人。
他敲了敲老太太的门。
门开了，老太太浑浊的眼睛里满是疑惑。
何雨柱没说话，只是把手里的饭盒递了过去，然后指了指饭盒，又指了指自己的嘴，做了个“吃”的口型。
老太太愣住了，她接过饭盒，打开一看，热气和香味扑面而来。她浑浊的眼睛里，瞬间涌上了水汽。她对着何雨柱，不停地鞠躬，嘴里发出“啊啊”的声音。
何雨柱对她摆了摆手，转身就走。
这一幕，被院里好几个人看在眼里。
他们想不通。这么好的东西，不给秦淮茹，不给院里的大爷，竟然给了一个无亲无故的聋哑老太？
这傻柱，是真傻，还是他们从来就没看懂过他？