说完，他从车把上挂着的网兜里，拿出两个还温着的馒头。
这是他给自己留的晚饭。
他把馒头递了过去。
“这个点，孩子估计饿了，拿回去给他们垫垫肚子。”
这个动作，和过去无数次一样。
但意义，却截然不同。
过去，是心甘情愿的付出。
现在，是仁至义尽的切割。
秦淮茹的手僵在半空，接也不是，不接也不是。
那两个白面馒头，此刻在她眼里，仿佛成了两块滚烫的烙铁。
何雨柱没有等她回应。
他将馒头塞进她手里，然后转身，走向自己的屋子。
“砰。”
房门被轻轻带上。
那声音不大，却像一记重锤，狠狠砸在秦淮茹的心上。
她呆呆地站在院子中央，手里攥着那两个尚有余温的馒头，整个人像是被抽走了魂。
月光冰凉如水，洒在她身上。
她忽然明白了。
傻柱，真的没了。
站在她面前的，是何雨柱。
一个她完全看不懂，也再无法掌控的何雨柱。
一股前所未有的恐慌，像藤蔓一样，从她的脚底升起，瞬间缠绕住了她的心脏。
……
屋子里。
何雨柱没有开灯。
他借着窗外透进来的月光，走到桌边，给自己倒了一杯凉白开。
一饮而尽。
他能感觉到，自己的心跳，比平时快了几分。
斩断过去，并不像表面上看起来那么轻松。
但他知道，这是必须走的一步。
师傅的病，就像一座大山，压在他的心头。
他没有时间和精力，再去应付四合院里这些剪不断理还乱的人情债。
他在黑暗中静坐了片刻，直到心跳恢复平稳。
然后，他拉开灯绳。
昏黄的灯光，瞬间填满了这个不大的房间。
他走到床边，从枕头底下，摸出一个用油布包着的小本子。
本子很旧，边角都已磨损。
他翻开本子，拿起桌上的铅笔。
本子上，密密麻麻，记的都是菜谱。
从最简单的家常小炒，到工序繁复的谭家菜，每一道，都详细记录了用料、火候和关键步骤。
这是师傅罗胜一辈子的心血。
何雨柱没有看那些菜谱。
他直接翻到了本子的最后一页。
那一页是空白的。
他舔了舔铅笔头，在上面，郑重地写下了四个字。
盘尼西林。
然后，他在下面画了一个横线，开始计算。
一针的价格，黑市的渠道，需要的票证种类，还有他目前所有的积蓄。
一个个数字，被他写下，又划掉。
最后，纸上只留下一个触目惊心的差额。
他看着那个数字，眼神没有丝毫退缩，反而像淬了火的钢，愈发锋利。
他合上本子，小心翼翼地放回枕下。
然后，他脱掉外衣，躺在床上，双手枕在脑后，双眼直直地看着天花板。
轧钢厂的灶台，只是一个开始。
市委小招，才是他真正的第一战。
他要在那里，让自己的手艺，变成最值钱的硬通货。
夜，深了。
四合院里，万籁俱寂。
何雨柱的眼睛，却在黑暗中，亮得惊人。