老王走出大院侧门的时候，天已经大亮了。
冬日的晨风，像一把带着冰碴的刷子，刮在脸上，生疼。
可他感觉不到。
他的所有感官，都集中在紧紧攥在掌心的那个牛皮纸包上。
纸包不大，有些温热，那是何雨柱的体温。
这温度，却像一块烧红的烙铁，烫得他手心发麻，心里发慌。
他不知道自己是怎么走回家的。
一路上的车铃声、叫卖声、邻里间的说笑声，都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而不真切。
他的脑子里，反复回响着何雨柱那句平淡无波的话。
“你儿子的哮喘，是娘胎里带出来的寒症。”
“吃半个月，能断根。”
断根。
这两个字，像两枚千斤重的秤砣，狠狠砸在他的心上，激起滔天巨浪。
为了儿子这病，他跑遍了京城的大小医院，求了多少偏方，拜了多少庙宇。家里的积蓄，像流水一样花了出去，换来的，却只是大夫一次次摇头，和儿子在深夜里，那一声声撕心裂肺、仿佛要把五脏六腑都咳出来的喘息。
钱广义也知道这事，怜悯他，时常让他从厨房带些边角料回去给孩子补身体，甚至还托关系帮他找过一个退休的老中医。
可就连那位老中医，也只是说，这是胎里带来的弱症，只能养，不能除。
何雨柱……他凭什么？
他怎么知道的？又凭什么敢说出“断根”这两个字？
就凭那神乎其技的刀工？还是那碗能让杨书记夫人都赞不绝口的粥？
老王想不明白，越想，心里越是敬畏，越是恐惧。
那个年轻人，不像个人。
他像是一口深不见底的古井，你以为看到了井口的大小，可往下望去，却是能吞噬一切光线的，无尽的黑暗。
“当家的，你回来了？”
家门被推开，妻子憔??悴的脸探了出来，看到他，先是一愣，随即眉头紧锁。
“今天怎么这么早？是不是……是不是又跟人吵架了？”
在妻子的印象里，丈夫每次提前回家，脸上都带着一股子窝囊气，多半是在单位受了排挤。
老王嘴唇动了动，没说话。
他走进狭小昏暗的屋子，将手里的纸包，轻轻放在了那张掉漆的八仙桌上。
“这是什么？”妻子疑惑地走过来。
“药。”老王的声音，沙哑得厉害。
“药？给谁的？你哪儿不舒服？”
“给……给小宝的。”老王抬起头，看着妻子，一字一顿地说，“厨房新来的何师傅给的。他说，能给小宝的哮喘……断根。”
妻子的表情，瞬间凝固了。
她先是震惊，然后是怀疑，最后，那双早已被生活磨得失去光彩的眼睛里，迸发出一丝近乎疯狂的希冀。
“他……他说的真的？”她的声音都在发抖。
“我不知道。”老王疲惫地坐到椅子上，双手插进头发里，“我不知道……但是，他什么都知道。”
他想起了那蓬鬼斧神工的葱丝，想起了冉秋叶带来的那句分量千钧的传话，想起了何雨柱平静地道破他儿子病根时，那双洞悉一切的眼睛。
妻子没有再问。
她伸出颤抖的手，小心翼翼地捧起那个牛皮纸包，仿佛捧着的是全家人的性命。
她将纸包贴在胸口，闭上眼睛，两行滚烫的泪，无声地滑落下来。
不管真假，这至少是这么多年来，第一个敢说出“断根”的人。
是黑暗的绝望里，透进来的第一缕光。