站台的哨声撕裂了清晨的薄雾，也将身后父母最后一声叮嘱彻底斩断。
苏晨没有回头。
他拎着一个干瘪的帆布包，随着拥挤的人潮，被推搡着挤上了一节闷罐般的绿皮车厢。
车门在身后“哐当”一声锁死。
浓重的汗酸味、劣质烟草的辛辣，混合着发酵食物的馊气，瞬间扑面而来，呛得人头晕脑胀。哭声、笑声、争吵声，织成了一张密不透风的网，将所有人都包裹在其中。
一个尖利的声音刺破了嘈杂。
“这我先看见的！你给我起来！”
苏晨的视线平淡地扫过去。
是棒梗。
他正指着一个靠窗的座位，对着一个已经坐下的青年怒目而视。
那个青年看起来比棒梗大几岁，显然是个老知青，他瞥了棒梗一眼，嘴角勾起一抹嘲弄。
“你看见的就是你的？我还看见天安门了呢，那也是我的？”
“你！”
棒梗气得满脸通红，正要上前理论，旁边立刻站起来几个同样是老知青的青年，虎视眈眈地将他围在中间。
“怎么着，新来的想跟我们练练？”
一个瘦高的老知青一把将他推开，棒梗一个踉跄，险些摔倒。
周围的人哄笑起来。
棒梗的脸涨成了猪肝色，嘴唇哆嗦着，却一个字都蹦不出来。他能感觉到，整个车厢的恶意，都凝聚在了自己身上。最终，他只能抱着自己的小包袱，灰溜溜地缩到了无人问津的角落，眼神里充满了怨毒和不甘。
苏晨将自己的背包放在行李架上，寻了个角落靠下，仿佛一尊融入阴影的雕塑。
他的视线扫过那场闹剧，没有任何波澜，随即垂下眼帘。
对这种货色，他连半分同情都欠奉。
外界的喧嚣在飞速褪去。
他的意识沉入一片绝对安静的深海。
一座充满了后工业时代冰冷美感的巨大工坊，在他的脑海中轰然展开。
【废土工坊】。
这是他最大的秘密，也是他敢于孤身一人来到这片蛮荒之地的底气所在。
一道柔和的蓝光扫过。
他父亲临行前塞给他的那套“德特-54”型柴油机图纸，正平铺在中央的纯白色解析台上。
【图纸解析中……】
【数据化扫描启动……】
【结构模块化拆解……】
冰冷的系统提示音在脑海中响起。
一个个复杂到令人头皮发麻的机械零件，在虚拟空间中被高速分解、旋转、重组。每一个螺栓的尺寸，每一个齿轮的啮合角度，每一根管道的流体力学参数，都化作最纯粹的数据流，被工坊系统疯狂地吸收、储存。
苏晨的意识沉浸在这种极致的理性与秩序之中，仿佛在欣赏一曲由钢铁与数据谱写的交响乐。