接下来七天，林凡的工装上总沾着机油味。
白天在车间跟着师傅们磨零件，晚上躺在热炕上，识海却醒着——东南角水塘边的芦苇被精神力掀起波浪，残图碎片像被无形的手捏着，在半空中缓缓移动。
主轴箱该用几级传动？
进给系统的齿轮模数多少合适？
他闭着眼，悟性如潮水漫过每道断口，机械原理自动在识海里推演，时间流速是外界的两倍，每夜三小时，等于现实六小时的疯狂计算。
第七天组会，何志强的搪瓷缸重重磕在桌上：“苏工，你说说主轴箱怎么设计？别到时候连传动比都算错。”
林凡翻开磨旧的文件夹，最底下压着一叠新图纸。
他抽出第一张，轻轻摊开：“我需要先确认原始图的关键参数。”
“原始图早烧了！”何志强冷笑，“你画个——”
话音戛然而止。
满屋子人都凑过来，沈工的老花镜滑到鼻尖，手指抖着点在图纸上：“这……这轴承位和我五年前在一机部见过的原版几乎一样！”王振国军大衣都没脱，俯身盯着图纸上的编号：“1958-721-A，确实是军方内部号。小苏，你优化了齿轮组布局？”
“减少两级传动，节省37%装配工时。”林凡声音平稳，目光扫过何志强青白的脸，“如果是抄的，何副科长能看出错吗？”
会议室静得能听见墙上挂钟的滴答声。
何志强的手指抠着桌沿，指节发白：“你……你这图纸哪来的？”
“从识海里来的。”林凡在心里补了半句，面上却只说：“何副科长要是不信，等样机造出来，试试就知道了。”
散会时王振国叫住他，军大衣下摆扫过地面带起一阵风：“小苏，明早八点，技术科办公室。”他没说具体什么事，但林凡注意到他摸了摸口袋，那里鼓起一块，像是装着文件。
夜里，林凡躺在炕上望着房梁。
识海里的图纸突然泛起涟漪，原本悬浮的线条缓缓下沉，在水塘边犁出一片新区域——半透明的机械模型正从虚空中成型，齿轮转动时带起的风，竟在识海芦苇荡里掀起了波浪。
窗外飘起细雪，他摸出枕头下的《装配三十六诀》，翻到夹着的煤球票。
赵文书说十五号发煤票，今天正好是十四。
雪粒子打在窗纸上，像是有人在轻轻叩门。