小桂子蹲在炉边，冻得直搓手，却像捡宝贝似的翻着炉灰。
刘婶提着菜篮路过，好奇道：“小桂子捡啥呢？”
“废纸！”小桂子举起半页烧残的纸，纸角还沾着黑灰，“王老师说能练字！”他仰起脸，眼睛亮得像两颗星，“昨儿夜里，我看见一大爷烧纸了，火苗子蹿得老高！”
刘婶凑过去看，残页上隐约能看见“易……技指……换券”几个字，惊得她捂住嘴：“这是……”
消息像长了翅膀，晌午时分全院都知道了。
张奶奶拄着拐棍敲地：“怪不得上次稽查他拦着，合着是自己屁股不干净！”
评议会设在中院的大槐树下。
李干事搬了张长条凳当主席台，易中海坐在最前排，背挺得笔直，可右手一直在裤腿上蹭——林凡注意到，他裤缝处沾着烧纸的黑灰。
王新怀走上前，把残页和许大茂的口供并排铺开：“这是许大茂交代的每月‘技术指导费’，两斤粮票、一斤肉票、一张换购券。”他指着残页，“这是从焚烧炉里捡的，‘技指’就是技术指导，‘换券’是钢厂换购券。时间、金额都能对上。”
易中海“腾”地站起来，脸涨得紫红：“污蔑！我一把年纪，贪这点票证？”
“一大爷别急。”老孙头从人群里挤出来，他是钢厂退下来的老钳工，手里攥着块金属片，“这是封口机的活板门。”他把金属片往桌上一放，“家用封口机用薄铁皮，这是锰钢的，专扛大压力——您说改装是为了家用，可这机器一个月能多打五十袋煤，够烧十年的！”
人群里炸开了锅。
贾张氏扯着嗓子喊：“我说许大茂咋这么横，敢情有人撑腰！”刘婶抹着眼泪：“周婆婆走那天，要不是林师傅……”她突然住了嘴，瞥向林凡——后者正蹲在墙角教小桂子写字，像根本没听见这边的动静。
易中海的嘴唇直哆嗦，他伸手去摸兜里的换购券，却摸了个空——不知何时，那张泛着油光的纸片已滑落在地。
李干事弯腰捡起，举起来：“钢厂保卫科刚来消息，这券是三个月前丢的，当时说是‘保管失误’。”他盯着易中海，“现在看来，是有人‘保管’到黑市去了吧？”
易中海“扑通”坐回椅子，背佝偻得像张弓。
阳光透过槐树叶洒在他脸上，照出眼角的皱纹里藏着的灰——那是烧账本时落的炉灰。
散会时已近黄昏。
林凡蹲在院门口，小桂子趴在他腿上写“小桂子”三个字，铅笔在纸上戳出好几个洞：“苏叔，我写得像吗？”
“像，像小鸽子扑棱翅膀。”林凡揉了揉他的头，目光扫过易中海家紧闭的窗户——里面亮着灯，影子在窗纸上晃，像只困在笼里的老鸟。
识海里，那台虚拟铣床突然发出细微的嗡鸣。
林凡闭上眼睛，能清晰感受到刀具划过金属的震颤——前世他设计的第一台智能铣床，此刻正在识海深处完成最后一道切削。
刀头归位的瞬间，空间边缘的雾气又散了一圈，露出片新翻的黑土地。
小桂子拽他衣角：“苏叔，我饿了。”
“走，回家煮红薯。”林凡抱起孩子往屋里走，路过易中海家门口时，听见里面传来瓷器碎裂的声音。
他脚步顿了顿，又继续往前——评议会散后，他并未松懈。
他清楚，四合院这杆秤刚倾斜了一点，真正的分量，还在后头。