他踹开半掩的门，煤渣混着碎雪扑了他一裤腿。
炉膛里的火早灭了，地上散落着几张节煤草图，墨迹被夜露洇开，像团团浅灰的云。
墙上还贴着小赵的《省煤三十六法》，纸边被风吹得掀起一角，露出背面用铅笔写的三日后换班——那是他们故意留下的伪证。
人呢？！老郑抓起张草图摔在桌上，纸角戳得桌面咚咚响。
保卫科的小孙缩着脖子凑近：郑科长，考勤表...找不着了。老郑的脸瞬间涨成猪肝色，他扑到墙根翻煤筐，又掀了工具箱，最后揪着小孙的衣领吼：查监控！
查他们昨晚都去哪了！小孙哭丧着脸：监控...监控坏了三天了。
与此同时，孙会计的算盘在办公室敲得噼啪响。
她翻到考勤本最后一页，七个人的名字整整齐齐排在工具室签到栏，墨迹还没干透。
抽屉最底层的合影突然硌了她手指——那是技术比武后拍的，七个人挤在车间门口，铁娘子举着奖状，小赵的麻花辫上沾着焊渣，大刘的工装还带着机油印。
照片背面有行小字：我们不是集团，是徒弟。孙会计的手指在徒弟两个字上摸了摸，轻轻把照片夹进账本最里层。
林凡像往常一样踩着点进车间。
他蹲在那台老式鼓风机前，指尖离叶片还有三寸远，念力却已裹住了每片锈迹斑斑的扇骨。往左偏半分。他轻声说，叶片应声转了个小角度，机器突然发出嗡鸣，竟比新的还顺溜。
大刘抱着工具箱站在旁边，张了张嘴又闭上，喉结动了动像吞了块热炭。
林凡从口袋里摸出把新扳手递过去。
扳手是钢蓝色的，柄上还带着车床刚车过的纹路。
大刘接过来时，摸到柄内侧有道浅浅的刻痕——火种不灭，师徒不断，字迹歪歪扭扭，像用钢针硬划上去的。
他抬头看林凡，正撞进对方带笑的眼睛：旧的留着当念想，新的...该派新用场了。
西山矿洞深处，铁娘子的火把照亮了洞壁。林氏工坊·元年六个字刻得很深，边缘还带着凿子的痕迹，正是她昨夜梦里见过的。
小赵蹲在微型车床前，手指抚过操作面板上的刻痕——那是《地下工坊操作守则》的烙印在她识海里翻涌，连呼吸都跟着轻了。
铁娘子伸手按下启动键，车床发出嗡鸣，在寂静的矿洞里格外清亮。
她凑近车床，声音轻得像怕惊醒什么：师父，我们...开工了。
车间外的广播开始放早间新闻，林凡抬头看了眼墙上的挂钟。
七点整，和往常一样。
但大刘手里的新扳手在晨光里闪了闪，像颗藏在煤堆里的星子——有些东西，已经不一样了。
(活动时间：10月01日到10月08日)