油腻的汤汁和饭菜从破掉的塑料袋里溅出来，混着雨水，泼了林夜满头满身。
他僵在原地。
头发耷拉着，油污顺着发梢滴落。脸上湿漉漉的，分不清是雨水还是别的什么。垂在身侧的拳头死死攥紧，骨节因为用力而发出轻微的嘎吱声，微微颤抖。
但仅仅一秒，那拳头就松开了。
他低下头，声音沙哑：“……对不起。”
女人仿佛打赢了一场仗，冷哼一声，嫌弃地掸了掸睡衣上根本不存在的灰尘，转身扭着腰走了。
保安在一旁幸灾乐祸地笑出了声。
……
回到站点，风暴才刚刚开始。
“林夜！你他妈看看！一天之内！三个差评！两个投诉！餐损赔偿三百！公司罚款五百！”
肥头大耳的赵经理把单据拍得震天响，唾沫星子几乎喷到林夜脸上。
“你是猪吗？啊？车坏了？路滑？那是理由吗？别人怎么没事？废物就是废物！干不了就赶紧滚蛋！老子看见你就晦气！”
站点里其他骑手或同情或看戏或麻木地看着，没人敢吭声。
林夜低着头，沉默地听着every一句辱骂。湿透的衣服紧贴着皮肤，冰冷刺骨，却远不及心口的寒意。
就在这时，手机响了。
是妻子苏婉。
他深吸一口气，强行压下所有情绪，走到角落接起电话，声音瞬间变得无比温柔：“喂，婉婉。”
电话那头的声音疲惫不堪，还带着一丝难以掩饰的窘迫：“阿夜……晓晓幼儿园催缴学费了……园长说，最晚明天……能不能……”
林夜的心猛地一抽，像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。
他看了一眼还在骂骂咧咧的赵经理，又看了看手里那张五百块的罚款单。
然后他用最轻松、最令人安心的语气对着话筒说：
“放心，婉婉，别担心。钱的事我有办法，明天一定能交上。”
又温柔地安慰了妻子几句，林夜才挂断电话。
他慢慢抬起头，窗外是连绵不绝的冰冷雨夜。
罚款单在他手中被捏成一团。
一种巨大的、无法言说的空洞和疲惫席卷了他。
我是谁？
我为什么会在这里？
为什么……总觉得眼前这一切……
不该是这样的。
____________________________________________________
OS:“求鲜花”、“求打赏”、“求收藏”