窗外，墙根的野猫“喵”了一声。
沈知非批到第三本奏疏时，太阳穴突突地跳。
茶盏里浮着片枯叶，他刚要拿开，帐外突然火光冲天。
“阿非！”
那声音像浸在血里，他抬头，楚惊鸿站在帐口。
她铠甲裂成碎片，左脸有道焦黑的疤，正滴着血：“你说爱我，为何不救我？”
沈知非扑过去，只抓到满手的烟。
他撞翻案几，竹简劈头盖脸砸下来，每一片上都写着“雁门关”“三千亲兵”“血”。
他跪在地上喘气，看见茶盏边的枯叶，叶底用血写着：“你喝的每一口太平，都是我的血。”
“大人！”书童撞开门，“裴统领说抓到逆贼了！”
裴玉郎踹着个浑身是血的小吏进来：“他传假账册。”他扔来张画像，“招了，幕后是‘火种’，头子长这样！”
沈知非接过画像。
纸页上的女人，左脸有道疤，眼睛像两把淬毒的刀——和他梦里的楚惊鸿，分毫不差。
“啪！”茶盏碎在脚边。
“全城搜捕！”裴玉郎抽出刀，“末将这就——”
“不必。”沈知非弯腰捡碎片，指尖被割破，“无凭无据，惊了百姓。”
裴玉郎走后，沈知非摸黑进了密室。
暗格里十七封情书，每封都盖着“楚”字火漆。
最后一封他没拆过，墨迹还鲜：“若你负我，我不杀你，我要你活着看我毁了你的一切。”
他攥着信，指腹蹭过“毁了你的一切”六个字，突然听见外头喧哗。
“女将军！女将军来了！”
“开仓放粮！”
“还我兄弟命来！”
沈知非冲到窗边。
月光下，官仓前堆着小山似的粮袋，一个穿黑袍的女人站在顶上。
她摘下面具，左脸的疤像条蛇，在火光里吐信子：“沈知非说天下太平？这太平是拿我的三千兄弟的命换的！”
“今日我楚惊鸿立誓——他建一尺墙，我拆一丈城；他点一盏灯，我灭一座城！”
万人跪拜的声音撞进耳朵，沈知非手里的信“刷”地撕开道口子。
他望着那道疤，喉间发紧，终于说出那个卡在喉咙三年的名字：“惊鸿……”
夜风卷着“女将军归来”的喊声响彻长安，沈府的灯笼被吹得摇晃，照见案头那片枯叶上的血字，正随着烛火明灭。
而这声“惊鸿”，混着官仓的欢呼，混着流民的痛哭，混着渠水的呜咽，顺着护城河，往十城之外的方向，慢慢淌去。