青崖村的土坯房歪歪扭扭立在沙沟里。
楚惊鸿掀了掀头巾，看见墙根下三个老妇在晒枣干，嘴里碎碎念：“沈家那崽子，当年被谋士掳走，如今倒成了燕国座上宾，害咱们村被燕军烧得只剩半条命。”
李三娘的药箱撞在马腿上，“当啷”一声。
老妇们抬头，见是外乡游医，又继续骂：“那小崽子回来时穿绸裹缎，连亲娘坟头都没跪！”
楚惊鸿攥紧腰间剑柄。
十年前那场误袭，她随父领兵，确实烧过西荒三村。
原来沈知非的根，扎在这儿。
“恨我大燕，原是早有根由。”她冷笑。
李三娘蹲下身，捏起颗晒皱的枣子：“恨你的人，不会为你写十七封情书。”
老妇们闭了嘴。
楚惊鸿的手松开剑柄，指节发白——她藏在铠甲里的暗袋，确实收着十七封未拆的信，是沈知非在雁门关连夜写的，被她一把火烧了。
周哑婆的院门挂着褪色的红布。
李三娘敲了三下，门吱呀开条缝，露出半张皱脸。
楚惊鸿递上一吊钱，哑婆眼神一亮，让她们进了屋。
土炕边摆着个破陶碗，缺口处沾着茶渍。
哑婆比划着：沈知非三岁被大燕细作劫走，十年后才寻回，回来时怀里就揣着这碗。
他娘咽气前抓着碗，喉咙里嗬嗬响，哑婆看懂了——“我儿若杀燕人，便用这碗盛他的泪。”
楚惊鸿捧起陶碗。
碗底有道极浅的刻痕，她用拇指蹭了蹭，“惊鸿”二字突然显出来，像被摩挲了千万遍。
“他早知我是纵火将军之女？”她声音发颤，“还是……”
李三娘拨了拨炕头的炭盆：“他娘死时，你才八岁。”
院外突然传来梆子响。
陈七郎掀帘进来，手里攥着半块米糕：“赵九渊的娘找来了，在村口酒坛前跪着。”
楚惊鸿的手一抖，陶碗险些摔碎。
村口老槐树下，白发老妇跪得直挺挺的，面前摆着个粗陶酒坛。
坛口封着红布，布角沾着泥。
“我儿说，将军活着，燕魂就不灭。”老妇声音像砂纸擦石，“我不怪你带他打仗，我只恨那沈知非——”她突然拔高嗓门，“用你的信，换我儿的命！”