她静坐了整夜,赵小满蜷在她脚边睡熟了,陶刀掉在地上,在青石板上划了道白痕。
清明那日,楚惊鸿天没亮就出发了。
她裹着件青布衫,怀里揣着枚梅核——十年前在沈知非书案上捡的,当时他说等天下定了,种在院子里。
青崖碑前飘着香灰。
碑上刻着忠烈沈公知非之墓,供果堆得像座小山。
楚惊鸿站在碑前,风掀起她的衣角。
她蹲下身,用匕首刨开碑侧的土,把梅核埋了进去。你说天下需安稳。她声音很低,像在跟风说话,可安稳若靠谎言堆,不如一把火烧了。
归途遇暴雨。
她躲进山神庙时,浑身都湿透了。
供桌上的泥像掉了半张脸,雨水顺着房梁往下滴,在地上砸出小坑。
若我当年选你,天下会更好吗?
声音从身后传来。
楚惊鸿反手摸向腰间短刃,转身却见沈知非立在廊下。
他白衣如雪,手里握着把湘妃竹扇,像从前在军帐里替她看兵书时那样。
可雨水穿过他的身子,在地上溅起水花——是幻觉。
你从未选我。楚惊鸿把短刃攥得死紧,你只选了你的道。
沈知非笑了,扇骨抵着唇咳嗽。我每夜梦见你死那晚的火。他说,我用半生筑墙,只为挡那场烧不尽的恨。
楚惊鸿拔了短刃。
刀尖悬在他心口三寸处,却突然往下一沉,扎进泥里。
她反手割断绕在庙柱上的青藤:你的墙早塌了。
百姓要的不是碑,是药,是活路。
雨停时,幻觉散了。
楚惊鸿扯下片衣襟擦刀,见刀刃上沾着泥,混着点淡红——是刚才割青藤时划的。
三日后,太傅府传出死讯。
宫中下了密旨,说相爷是积劳成疾。
可民间不知怎的,突然传开一首童谣:青崖雪,烧不灭;旧碑倒,新梅发。
赵小满在药铺门前刻下第九十九只陶碗。
碗底歪歪扭扭刻着:将军,我梦见你笑了。楚惊鸿摸了摸她的发顶,抬头看见门外挂的红绳铃铛晃了晃——有村妇抱着病儿站在雨里,衣裳都湿了,却还在叩门:大夫,救命
她掀帘出去,雨丝落进衣领。
背后传来赵小满的声音:将军,碗刻完了要做什么呀?
刻第一百只。楚惊鸿接过病儿,指尖触到孩子滚烫的额头,刻到没人再需要这些碗的时候。
清明雨歇,临安城外流言四起。
街头小儿追着跑,嘴里唱着新学的童谣:青崖雪,烧不灭...