北境驿站的鸡毛信连夜塞进济生堂门缝时，楚惊鸿正在给李三娘新收的学徒教认药。
信上血渍未干：赤面疫卷土重来，染者面若涂丹，咳血而亡，死者多为南迁老卒家眷。
她捏着信笺的指节发白。
青崖之战活下来的老兵，当年跟着她啃冰渣子冲锋的弟兄，如今拖家带口在北境讨生活，竟连口救命药都求不到。
同一时刻，太医院值房烛火摇曳。
沈砚卿把最后一本病案合上，冷汗浸透中衣——二十七个染疫者，籍贯全在青崖山脚下的几个村子。
她母亲的旧物里，有本烧剩半页的手札，写的正是青崖寒疫方。
更深夜静，她摸黑溜进库房。
雪顶莲标本封在琉璃罐里，月光照得花瓣泛着冷白。
指尖刚触到罐口，身后传来铜盆落地的脆响。
值宿的王太医举着烛台，胡子抖成乱草：沈姑娘这是要做贼？
我要找治疫的药！沈砚卿攥紧琉璃罐后退，后腰抵上冰冷的药柜。
王太医抄起镇纸要砸，门吱呀被推开——周砚舟提着食盒站在月光里，袖中露出半卷《疫源考》。
王大人误会了。他把食盒推过去，沈姑娘帮我整理实验病案，我让她取雪顶莲做比对。王太医盯着食盒里的桂花糕，又看周砚舟腰间太医院主簿的银鱼符，哼了声：明日早课，你二人来我房里说清楚。
等王太医的脚步声消失，周砚舟从食盒底抽出张密报：北国边市守将递的，说只要南朝有人敢跨马北上谈药，他们愿开半扇城门。
济生堂后堂，陈七郎把茶盏磕在桌上：北境关防现在连只苍蝇都飞不进去，您要带着药商硬闯？
楚惊鸿把北境来信推给他。
信角染着暗红，是染疫孩童的血：朝廷封锁消息，可民间等不了。
我们不做商旅，做药贸联行——不请旨，不奏本，就用百姓的命逼他们开城门。
李三娘突然翻出个檀木匣。
匣中商引裹着红绸，镇北驼帮四个字已有些模糊：我爹走北道时，凭这牌子能过三关。
他说商引是命，可要是能救命......她把商引拍在桌上，拿去吧。
联行启程那日，济生堂门口多了道新帘。
梅枝编的，细枝还带着青，风一吹簌簌响。
陈七郎盯着那帘子：您不跟去？