他把残页揣进怀里，第二天去邻村卖菜时，悄悄塞给了老猎户：你说...当年那女将军，真没死？
消息传得比风还快。
三日后，南疆药谷的老医正举着火把要烧旧籍，忽听见身后咔的一声。
回头看，穿粗布短打的女人正握着药锄挖坑，一锄下去就是个深印。
老医正的手抖了——她腰间挂的残虎符，纹路和楚家将祖传的虎符分毫不差。
你是...老医正的火把掉在地上。
女人抬头，眼里像淬了冰，却又有火在烧：楚家女儿。她从怀里摸出包梅种，放进刚挖好的坑里：种下去，不为记我，为记那些没回来的人。
当夜，药谷的狗突然全叫了起来。
药农们打着火把出门，看见那女人还在挖坑，身后已经排了七八个土堆。
有人默默拿过锄头，有人去灶房端来温水，最后整座谷的人都执锄而出。
月光下，百株铁梅的幼苗在风中摇晃，新绿里带着股子狠劲。
临安城外荒坡的变化是从晨雾里开始的。
陈哑婆立的石碑前，不知何时多了枝梅、个药包、块旧兵牌。
第二天更多，第三天整座荒坡都被梅枝铺满。
谢无咎穿着青衫来的时候，碑上多了行小字，是用刀尖刻的：碑不在石，在人心。
他跪下去，额头抵着石碑。
石面还带着晨露的凉，却让他想起当年在青崖山，八百士卒跪在雪地里喊将军的热。
回府后他写了整夜折子，把青崖战报原件和柳逢春审讯记录夹在其中，最后一句写：臣请为八百无名者，正一日之名。
皇帝的折子在御案上烧了半宿。
次日早朝，他拍着龙椅怒吼要斩谢无咎，却被小太监慌慌张张拽住衣袖：陛下，宫墙内外...全是百姓立的无字碑，每块碑上都插着梅枝。
楚惊鸿站在南疆山巅，望着云海翻涌。
风卷着梅香扑过来，她摸出怀里的残虎符，终于轻声道：沈知非，你给的太平，我拆不动——可人心要立碑，你拦不住。
林梢的铃声突然大了起来，这一回，不是刀，是千山万壑的回应。
谢无咎的辞官折在御书房搁了三日。
第四日清晨，他正坐在院中等消息，突然听见院外传来急促的马蹄声。
门环被砸得山响，禁军统领的声音混着风声撞进来：谢大人，圣上口谕——