“诸位可知，青崖坡那夜？”他声音哑，像砂纸磨过粗瓷，“将军倒下时，手里攥着半块干粮——她省了三天口粮，要带回去给阵亡兄弟家的娃。”
台下抽噎声此起彼伏。
角落里站着个锦衣少年，腰间玉坠晃得人烦。
他猛拍桌子：“妖言惑众！”抬手要掀案，却被几个庄稼汉拦住。
“小爷我在兵部当差！”少年急了，“青崖军早覆没了，哪来的将军——”
“覆没？”柳三更从怀里摸出块焦黑铁片，举过头顶，“这是青崖亲兵腰牌，我老伴攥了二十年，临终塞我手里，说‘你说出去，他们才没白死’。”
茶棚静得能听见针掉地。
有人抹着泪摸出块碎甲，有人从裤腰里掏出半截箭杆，轻轻放在案前。
木牌下的残兵牌越堆越高，像座小坟。
“将军没死。”柳三更弯腰，指尖抚过那些甲片，“她回来了。她不要金殿，不要香火，她只要一句——”
“你们还记得吗？”
茶棚外的风卷着梅香灌进来。
不知谁起了头，有人低声哼起《踏雪行》，调儿破破烂烂，却越传越响。
锦衣少年退到门边，脸色发白，转身跑了。
三日后，沈知非换了身青布衫，混在南市茶棚里。
他坐在最角落，茶盏里的水凉了也没动。
柳三更讲到最后，焚了最后一块牌位，火光映得他满脸泪痕。
“讲得好。”沈知非摸出枚金锞，轻轻投进案上的木匣。
柳三更抬头。
两人对视的刹那，老人忽然笑了，皱纹里浸着茶渍：“太傅大人，您也来听‘她’的故事？”
沈知非没答。
他起身时，袖中玉扣硌着腕骨。
那是二十年前楚惊鸿送的，焦丝缠着玉，原是九根。
他摸了摸，指尖沾了丝碎屑——今日，断了一根。
茶棚外的梅枝被风掀起，像千军在摇旗。
他走出两步，又回头看了眼案上的残甲堆。
风卷着碎纸片飞过他脚边，上面隐约有字：“青崖未绝，魂在民间。”
是周砚舟的字迹。
回到宫中时，月上中天。
沈知非站在御花园梅树下，摸出袖中玉扣。
焦丝断得齐整，像被什么利器割断的。
他盯着断丝看了很久，忽然召来亲卫：“传苏砚。”
亲卫领命要走，他又补了句：“让他带青崖战场地形图。”
夜风掀起他的衣角，梅香裹着若有若无的旧曲飘来。
他望着宫墙方向，那里有座新立的碑，碑上的名字在月光下泛着冷光。
“重绘。”他低声道，“用最细的墨，标清每道山梁，每条溪涧。”
亲卫应了。
沈知非转身时，袖中玉扣坠子晃了晃，又有一根焦丝，轻轻落在青砖上。
(活动时间：10月01日到10月08日)